门开着，人就进来了。就这么简单。”

    那天晚上，安静在琴房里写了一首诗，叫《种子》。

    很短，只有四行：“种子种下去，不知道什么时候长。但不种，永远不会长。土在这里，门开着。种吧。”

    苏让看了之后，谱了曲。

    比《门》还简单，只有三个和弦，像摇篮曲。

    他在“声波”上发了一次，没有配文，只有歌。

    播放量一夜破了三十万。

    有人在底下留言：“我准备放弃写作了，听到这首歌，又打开了文档。不是因为有希望，是因为知道，不种永远不会长。”

    刘奕辰转了那条留言，说：“种吧。土在这里。”

    北风也转了，说：“种吧。门开着。”

    老周转了，说：“种吧。我在听。”

    赵姐转了，说：“种吧。我写了三十年，才有人听。”

    苏见在评论区发了一张画，画的是土，土里有一颗种子，种子上面长了一棵小苗。

    小苗很矮，但很直。

    她说：“这是种子。种下去，就会长。长得慢，也会长。”

    那张画被转发了五千次。

    有人把它设成手机壁纸，有人打印出来贴在床头，有人纹在身上。

    一个在“回来小组”里的人说：“我每天看一遍这张画。看了就想，我也在土里，我也在长。长得慢，也在长。”

    北风把那幅画也贴在工位上，和之前那扇门并排放着。

    同事问他：“这画的是什么？”

    北风说：“是我。是种子。是还没长出来但已经在土里的我。”

    同事看了很久，说：“那我也是种子。”

    北风说：“是。我们都是。都在土里，都在等。有的快，有的慢。但都在。”

    安静把那幅画设成“声波”的启动页。

    没有文字说明，只有画。

    打开APP的人先看到土，看到种子，看到那棵很矮但很直的小苗。

    有人在评论区问：“这是什么意思？”

    苏见自己回了一条：“种子在土里，不知道什么时候长。但土知道。土在等。土会等。”

    那条回复被点了两万个赞。

    那天晚上，安静在琴房里写完最后一篇稿子，放下笔。

    苏让在旁边弹吉他，弹的是《种子》。安静听了一会儿，说：

    “你知道吗，我写《种子》的时候，想的不是种子。是土。是那些在等的人。是北风，是老周，是赵姐。是你，是我。”

    苏让说：“我知道。所以我弹的不是种子，是土。是那些在等的人。是北风，是老周，是赵姐。是你，是我。是每一个说‘我在看’的人。”