万里的眉头动了一下，按着耳麦问：“连续弯什么情况？”
对讲机里沈嘉文的声音传来，比刚才喘得厉害了一点：“第三个左五弯，砂石比预想的厚，打滑了，收了点油。后面三个弯没追回来。”
“知道了。后面的不用追太狠，红湾赛段才是关键。”
林澈愣了一下。
红湾赛段？
文唐杰又小声解释：“红湾是第四赛段，全长三十六公里，是今天最长的赛段。万里哥的意思是，前面稳住，后面发力。嘉文哥的强项就是耐力，越长的赛段他越稳。”
林澈点点头，心里有点复杂。
他自己的比赛，没人跟他说这些。他只知道往前冲，冲完一个赛段算一个赛段。但沈嘉文的比赛，万里的每一句话都在算——算时间，算体力，算赛道的每一个细节。
这就是职业赛场的“指挥”。
红湾全长三十六公里，是张掖站最长、最考验体能的赛段。屏幕上，红湾赛段的路线图像一条蜿蜒的蛇，弯弯曲曲地爬在丹霞地貌之间。
万里的声音变了，第一次带上了一点情绪。
“嘉文，红湾前面十五公里是高速弯，可以放开跑。后面二十一公里是连续回头弯，考验的是耐力。你前面三站稳住了，现在该发力了。”
对讲机里传来沈嘉文的笑声，很轻，但听得出来。
“收到，发力。”
林澈盯着屏幕，手心又开始出汗。
第一个计时点，高速弯结束。
沈嘉文，7分48秒。
技师们有点激动：“嘉文哥今天状态好！比训练时快了将近一秒！”
万里的眉头却皱了起来。
他按着耳麦，声音沉下来：“嘉文，第一个计时点快了0.3秒，你刚才是不是跑太狠了？”
对讲机里沈嘉文沉默了一秒，然后说：“有点。但感觉还能撑。”
万里的声音没有任何商量余地：“后面还有二十一公里回头弯，稳住现在的节奏，别让前面的冲动把后面可以的体力烧光。”
“收到。”
屏幕上，那台车的图标速度明显降了一点，但更稳了。
第二个计时点，连续回头弯过半。
沈嘉文，19分22秒。
技师们安静了。
对讲机里传来沈嘉文的声音，喘得很厉害，但字字清晰：“连续回头弯，体力消耗比预期大，速度上不去了。手臂开始发酸，肩膀也有点僵。”
万里的手指在耳麦上顿了一下。
两秒的沉默。
然后他说：“别硬撑。第三个计时点还有十公里，稳住现在的节奏。记住，你不是在跟刘世豪比，是在跟自己比。”
“收到。”
林澈听着这段对话，突然有点恍惚。
刚才他自己跑的时候，没有人跟他说这些。没有人告诉他什么时候该收，什么时候该放，什么时候该稳住。
他想起自己第四赛段体力下降时，文唐杰在旁边喊“老细稳住”，但那时候他已经快要失控了。
这就是经验差距。
不仅是车手的经验，还有指挥的经验。
第三个计时点。
沈嘉文，28分15秒。
技师们的表情有点紧张。文唐杰在旁边攥着笔记本，小声说：“老细，嘉文哥不会……”
林澈没说话，盯着屏幕。
万里的声音又响了。
“嘉文，最后三公里，两个发卡弯，一个飞跳。发卡弯入弯点提前五米，用外内外的走线，别贪内侧。飞跳保持油门，别收。”
沈嘉文的声音传来，已经有点沙哑了。
“收到。”
屏幕上，那台车的图标开始加速。
第一个发卡弯，入弯，出弯——过了。
第二个发卡弯，入弯，出弯——又过了。
飞跳——
林澈看着那个图标，心跳都停了半拍。
然后，冲线。
数字跳出来。
沈嘉文，36分47秒！
指挥部里响起一阵低低的欢呼声。几个技师互相击掌，文唐杰在旁边兴奋地小声喊：“牛逼！嘉文哥牛逼！”
万里的脸上还是没什么表情，但嘴角微微动了一下——那是林澈见过的，最接近笑的表情。
他按着耳麦，说了一句：“跑得好。”
对讲机里传来沈嘉文的声音，沙哑，但带着笑意。
沈嘉文的比赛结束了。
但屏幕上，还有一个名字没有跑完。
刘世豪。
光刻车队的王牌，排位赛第一，最后一个发车。
技师们开始收拾数据