沉默了很久，张驰开口了。
“看见了？”
林澈点点头。
张驰把烟点着，抽了一口。
“我也是这么过来的。”
林澈转过头，看着他。
月光下，张驰的脸半明半暗。他抽着烟，看着远处，眼神有点远。
“铅封那事刚出来的时候，网上骂得比这还凶。什么‘假冠军’‘作弊王’‘骗子’，什么难听骂什么。我那会儿天天不敢看手机，一看就睡不着。”
他顿了顿，又抽了口烟。
“那段时间，我就一个人坐着，坐一整夜。看着那座山，想自己到底做错了什么。”
林澈听着，心里堵得慌。
张驰指了指铺子：“后来有一天，老赵来了。他就跟我说了一句话。”
林澈问：“什么话？”
张驰笑了，笑得有点苦。
“他说，‘你开车的时候，车是活的。活的不会骗人。’”
林澈愣住了。
张驰转过头，看着他。
“你龙游那个冠军，是真的吗？”
林澈看着他的眼睛，点点头。
“真的。”
“那就行了。”
第二天，事情变得更糟了。
林澈早上起来，打开手机，微博热搜上挂着几个词条——
林澈 作弊嫌疑
张驰徒弟 成绩造假
CRC新星组 黑幕
他点进去，看见一个自称“业内人士”的人发了条长微博。那人说自己曾经是某车队的技师，对赛车改装很有研究。他一条一条“分析”林澈那台206的改装数据，说这台车的动力“明显超出正常范围”，说发动机的调校“不符合技术规则”，说“只有违规改装才能跑出这种成绩”。
文章最后，他用加粗字体写道：
“张驰铅封丢了，成绩作废。现在他徒弟跑得这么快，你们信是干净的？我反正不信。建议官方严查，还中国赛车一个公道！”
评论区又是一片骂声。
“支持严查！”
“张驰师徒俩，一个德行！”
“两师徒同穿一条裤子，能干净才怪！”
“龙游那个五连发卡弯，正常车怎么可能过得那么快？”
还有人发起了投票——“你相信张驰的徒弟是清白的吗？”
投票结果出来的时候，林澈看着那个数字，有点刺眼。
不相信：73%
相信：16%
不确定：11%
七成多的人不信他。
他放下手机，躺在床上，看着天花板。
脑子里乱成一团。
他想起张驰说的那句话——“骂你的人，根本不在乎真相。他们只是想骂。”
但他想不通。
他明明什么都没做错。他只是在赛道上拼尽全力，只是把车开到了自己能开的最快速度。那些弯，那些刹车点，那些给油的时机，都是他用命换来的。
为什么这些人，有的连看都没看过他开车，就能这么肯定地说他作弊？
中午，赵叔又端了碗面进来。
他看见林澈躺在床上，什么也没说，把面放在桌子上，转身要走。
林澈叫住他：“赵叔。”
赵叔停下脚步。
然后他转过身，看着林澈。
那双眼睛很平静，像一潭深不见底的水。
“我修了三十年车，一台车有没有改过，我看一眼就知道。”
林澈看着他，眼眶突然酸了。
赵叔走过来，在他床边坐下。
“小澈，你听我说。”
林澈点点头。
赵叔说：“我年轻的时候，也被人骂过。说我修的发动机有问题，说我调的赛车是非法改装。那时候我想解释，想证明，想把那些骂我的人一个个揪出来说清楚。”
他看着林澈的眼睛。
“后来我想明白了。那些人根本不在乎真相。他们在乎的，是骂人的快感。”
林澈没说话。
赵叔站起来，拍了拍他肩膀。
“你该干嘛干嘛。练车，吃饭，睡觉。别让那些东西，耽误了你开车。”
他走了。
林澈坐在床上，看着那碗面。
面已经凉了。
但他还是端起来，一口一口吃完了。
第三天，官方终于下场了。
下午两点，中国汽车摩托车运动联合会发布了一则公告。
林澈是在张驰的驾校里看到的。张驰