---
09:25:00
高尔夫7代 1.4T正在山路上飞驰。
车手握着方向盘，眼睛盯着前方。他的动作干净利落，每一个弯道都走线精准。
领航员报路：“第十七个弯，右四，入弯速度六十五，出弯后八十米直道。”
车手点头，入弯，出弯，给油。
但他心里在想：前面那台车，跑到哪儿了？
他不知道。看不见。但能想象。
---
第十六弯的时候，意外发生了。
那是一个连续的左弯，两个弯挨得很近。林澈过第一个弯的时候，速度太快了。车身甩出去，差点撞上路边的石头。他猛地打方向，车是救回来了，但——
他听见了一声异响。
“砰”的一声，很轻，但在发动机的轰鸣声中格外刺耳。
林澈心里一沉。
他低头看了一眼仪表盘——胎压监测，左前轮，在下降。
扎了。
在这个节骨眼上，轮胎扎了。
林澈脑子里“嗡”的一声。
怎么办？
停车换胎？那是浪费时间，至少三分钟。三分钟，在这条赛道上，能让人超过去十次。
不停？爆胎了怎么开？
他想起跟张驰一起的比赛——巴音布鲁克那场比赛，爆了三个胎，他还是开到了终点。
怎么开的？
用轮毂开。
林澈咬了咬牙，继续踩油门。
胎压在下降。2.0，1.8，1.5。左前轮越来越瘪，方向越来越重。每过一个弯，车身都在剧烈地抖动，像随时要散架。
但林澈没有停。
他不能停。
第十七弯，第十八弯，第十九弯——
林澈握紧方向盘，手上青筋暴起。汗水顺着额头流下来，流进眼睛里，蛰得生疼。他顾不上擦，就那么盯着前方的路。
胎压，1.2。
快要爆了。
第二十个弯，是一个左三的急弯。林澈按照路书上的入弯点打方向，车身甩进去的那一瞬间——
“砰！”
左前轮爆了。
车头猛地往左边栽下去，方向盘剧烈地抖动，几乎握不住。林澈感觉车在失控的边缘，随时可能冲出去。他死死握着方向盘，用尽全身力气稳住它。
车身在路上扭了两下，发出刺耳的金属摩擦声——那是轮毂直接压在石头上的声音。
然后，车稳住了。
林澈大口喘着气，低头看了一眼仪表盘——左前轮，气压归零。
但他还在跑。
用轮毂跑。
---
09:35:00
高尔夫7代 1.4T冲过一个高速弯。
车手感觉到轮胎有一点异样，但监测显示正常。
他继续踩油门。
领航员看了一眼计时器：“比基准时间快三秒。”
车手点头。
三秒。
---
二十一个弯，二十二个弯，二十三个弯——
每过一个弯，林澈的车身都在剧烈地抖动。轮毂和石头碰撞的声音，像有人在用锤子砸车。林澈感觉自己的牙齿都在打颤，但他没有松油门。
他不知道那台高尔夫7代 1.4T跑到哪儿了。
但他知道，它在跑。
在和自己一样拼命地跑。
最后一个弯。
林澈看见了那个参照物——一块巨大的石头，立在路边。那是终点线前的最后一个弯。
他深吸一口气，打方向。
车身甩进弯道，左前轮的轮毂在石头上摩擦，火花四溅。林澈感觉车在往下陷，在挣扎，在拼尽最后一点力气。
出弯。
前方，终点线。
林澈把油门踩到底，发动机发出绝望的嘶吼，车往前冲去。
冲过终点线的那一刻，他看见了计时器。
09:51:48。
四十六分四十八秒。
他跑完了。
---
几分钟后。
高尔夫7代 1.4T冲过终点线。
计时器定格在了四十六分四十五秒。
---
林澈把车停在空地上，熄了火，靠在椅背上。
旁边的领航员还在大口喘着气，他的手还在抖，腿还在抖，整个人都在抖。
林澈抬头看了一眼。左前轮已经没了，只剩下一个变形的轮毂，还在冒着烟。