张驰没停下来回复，只是背对着摆了摆手。
那天晚上，林澈没睡好。
他掏出手机，打开备忘录：
“2019年8月4日。明天就是巴音布鲁克比赛的日子，也是张驰这五年来夜不能寐的一战，在原本的剧情里他是冲过终点，然后冲出山崖，不过现在有了提醒，他应该会注意吧？应该……会吧。”
写完后他关掉手机，在铺子里的小床上翻来覆去，脑子里全是乱七八糟的画面。张驰在山上开车的样子，孙宇强报路书的声音，记星拿着扳手蹲在车旁边的背影，老赵喝着茶说“车是活的”时的那种眼神。
不知道过了多久，他迷迷糊糊睡着了。
梦里，他看见张驰的车冲过终点，然后冲出山崖。夕阳下，那台车悬在半空，金色的光照在车身上，刺眼得让人睁不开眼。
他猛地惊醒。
窗外，天已经蒙蒙亮了。
林澈看了看手机，凌晨五点十分。
他赶紧穿好衣服，推门出去。老赵已经在铺子里了，正在往一个保温桶里装东西。
老赵头也不抬：“醒了？把这带上，路上吃。”
林澈接过来，是一桶热粥和几个包子。
“赵叔，你不去吗？”
老赵摇摇头：“不去了。年纪大了，折腾不动。你去，替我看。”
林澈看着他，心里有点酸。
老赵摆摆手：“行了，快走吧。”
林澈点点头，转身跑出去。
往山那边去。
路上，他收到孙宇强的微信：
“小林，到了吗？”
林澈回：“还在路上。你们呢？”
孙宇强回：“准备出发了。张驰状态不错，别担心。”
林澈看着那行字，心里稍微踏实了一点。
一个多小时后，到了终点观景台。
那是一个建在半山腰的平台，正对着赛道最后几公里。站在这里，能看见赛车从远处冲过来，然后冲过终点线。终点线后面就是悬崖，护栏外面是万丈深渊。
林澈站在观景台上，看着那条路。
风很大，吹得人站不稳。他把外套裹紧，掏出手机，给孙宇强发了一条微信：
“宇强哥，我到了。”
孙宇强没回。
他又发了一条：“宇强哥？”
还是没回。
林澈心里突然有点不安。
他拨了孙宇强的电话，没人接。又拨张驰的，也没人接。拨记星的，还是没人接。
他开始慌了。
就在这时，他的手机响了。是一个陌生号码。
林澈接起来：“喂？”
对面传来一个焦急的声音：“是林澈吗？我是记星。”
林澈心里一紧：“记星哥，怎么了？”
记星沉默了一秒，然后说：“出事了。我们出车祸了。”
林澈脑子里“嗡”的一声。
记星接着说：“我们来的路上被一辆小轿车追尾了，然后方向盘失控撞到一边的树上，我和张驰没事，但是宇强的腿被树压到了。现在人在医院，医生说——腿骨折了。”
林澈握着手机，手指发凉。
“张驰呢？”
记星说：“他也在医院。不过离比赛还有一个半小时就开始了，他说——”
记星顿了顿，声音有点哑：“他说，他一个人跑。”
林澈愣住了。
一个人跑。
一百四十六公里，一千四百六十二个弯，没有领航员。
他想起孙宇强说过的话——领航员是车手的眼睛。没有眼睛，怎么跑？
“记星哥，把电话给张驰。”
电话那头沉默了几秒，然后传来张驰的声音。
“小林。”
那声音听起来很平静，平静得让人害怕。
“师父，你听我说。”
张驰没说话。
林澈深吸一口气：“别一个人跑。等我。”
张驰愣了一下：“等你？”
“对，我去。我当你的领航员。”
电话那头沉默了。
过了好几秒，张驰的声音才传来：“小林，你才学了几个月——”
林澈打断他：“够用了。这条路我走了几十遍，每个弯我都记得。参照物，路书，刹车点，我全记在脑子里了。”
他顿了顿，又说：“师父，你说过，比赛比的不是对手，是你自己。现在，你的眼睛没了，我给你当眼睛。”
电话那头又沉默了。
然后，张驰笑了。
是那种带着泪的笑。
“行