骂不得、打不得、连皱眉头都得顾着体面……
“刘骨！胡说啥呢？回位子上吃饭去！”刘东板起脸一呵斥。
刘骨立马闭嘴，小步挪回桌边，乖乖扒拉碗里的饺子。
“苟主任，真对不住啊，童言无忌，孩子不懂事，您千万别往心里去！”刘东满脸歉意，语气诚恳得像刚交完党费。
苟营腮帮子一抽，硬扯出个笑：“不碍事不碍事……谁跟小孩计较这个？”
顿了顿，他深吸一口气，堆起笑容：“刘东同志啊，我刚提街道办主任没几天，可你的名字，早就如雷贯耳啦！同事聊起你，个个翘大拇指——咱龙国人，就缺你这样扎扎实实干事的榜样！”
“呵呵，还行吧。”刘东挠挠后脑勺。
苟营心里嘀咕：不捧高点怎么行？不夸到天上去，怎么让你吐出点干货？
“咳，听说你还拿过先进个人奖？”
“可不嘛！”刘东起身，“您等我一会儿——证书都在柜子里压着呢！”
不多会儿，他捧出一摞红本本：“55年评的‘54年度先进’！”
“56年这个！”
“57、58、59……整整五年，厂里年年第一！”
“啧啧啧，真牛！”苟营随手翻着，突然手一顿，“咦？这……这是自行车票？”
“对！”刘东点头，“每年一张，攒了五张呢——可惜全过期啦，现在作废，谁也换不了车！”
“哈？？”
苟营身子猛地一晃，差点从板凳上滑下去，一口气堵在喉咙口，差点背过去。心口闷得慌。
后头，易中海、刘海中、阎埠贵三人，脸都绿了，手按着胸口直喘粗气。
“哎哟喂……”
这人呐，真是气死个人！
咱好声好气求他卖自行车票，他硬是摇头不松口；结果呢？票全在抽屉里躺到发霉过期！
“我滴个乖乖！”
“噗——”
差点没背过气去！
要说谁最上火，还得是阎埠贵。
他跑得最勤、磨得最狠，三趟五趟上门软磨硬泡，刘东愣是连个边角都不给他碰。
可你猜怎么着？
人家宁可让票烂在手里，也不肯转手——这事儿你信不信？
“真……真过期了？”
阎埠贵还不死心，一把抓过刘东手里的票，蹲地上一张张翻看，眼睛都快贴纸上了。
没错！
从1954年到1959年的全齐，红章蓝印都有，但日期全黄了。
那会儿的自行车票分两类：
一类只印了发行年月，没写截止日——可规矩明摆着：自打印出来起，六个月就得用掉；
另一类直接写了“限×年×月×日至×月×日”，大多数就一个月期限，顶天不超过半年。
刘东最近一次评上先进，是59年初的事儿。
到现在，十个月整，黄花菜都凉透了！
“唉……暴殄天物啊！”
苟主任也忍不住叹气。
他自己倒有辆旧车，可家里老娘腿脚不好，老婆上班远，孩子上学要赶路……谁不想多添一辆？
他太清楚这票有多金贵了——比粮票还难抢！
心疼！真疼！
刘东却摆摆手：“苟主任，这话我不爱听。这不是大米白面，说扔就扔——票又不会自己长腿跑掉，不买就不买呗！”
“您说，我要真买了五辆，厂里能批吗？仓库能塞下吗？最后不还是得分给大伙儿？”
“现在票作废了，别人就有机会去买了，我还算帮大家腾出名额呢！”
“呃……”
苟主任一愣，竟找不出话来反驳。
“咳咳，”他清清嗓子，换了个话题，“对了，听说你给国家挣了不少外汇？按政策，该换外汇券发给你，是不是？”
“是！”
“理论上，一分不少。”
“那……”苟主任压低嗓门，有点不好意思，“一年……大概能领多少？”
刘东挠挠头：“少说也得三千万吧！”
“嘶——！”
“啥？！”
屋里瞬间静了三秒，仨老头下巴差点砸脚面上。
三千万？！这数字够买十条街的自行车了！
可刘东下一句更让人懵：“不过啊，这些钱，我一分没揣回家——全捐了！”
“傻啊！！”
“憨出汁了！！”
易中海、刘海中、阎埠贵心里同时炸开仨感叹号。
外汇券啊！不是废纸！是能换洋货、换手表、换收音机的硬通货！
搁谁身上不得偷偷藏几叠？