“你盯着这种东西干嘛？”
“因为我想知道。”厉小海没有回避他的眼神，“你快了，我想知道那两米从哪儿来的。”
刘世豪把耳机挂回去，往地面上看了一眼：
“感觉。车压进弯口的时候，方向盘会给你反馈。路面咬合力够的时候，手感是实的。我那天入弯，感觉实了，就早了两米。”
厉小海皱着眉，没说话，在消化。
刘世豪接着说：
“你要是非得找个解释，就是——你得先把那条线跑得烂熟，熟到你不用想，然后才能去感觉什么时候该偏。没有前面的那个烂熟，后面的偏就是在赌。”
厉小海低下头，把路书重新翻开，在某一行旁边写了两个字，合上。
这时候院子里传来脚步声。
张驰从另一头走过来，手里端着一杯水，走到门口停下，看了厉小海一眼：
“他说的那个‘实’，是悬挂反馈。路面咬合力变化的时候，悬挂的形变量不一样，传到方向盘上是不同的手感。”
张驰把水杯放到旁边的架子上。
“你现在还不是靠感觉开车的人，你靠节奏。所以你要做的，不是模仿他那个入弯点，是先把你自己的节奏练到精准，再去感觉那个力。”
厉小海抬起头，看向张驰。
“谢谢张老师。”
张驰没有接话。
他把水杯从架子上拿回来，喝了一口，往车库里走，从厉小海和刘世豪旁边经过，脚步没停。
刘世豪看了厉小海一眼，没说话。
厉小海重新把路书翻到那一页，在刚才写的两个字旁边，又画了一道横线，压实了。
西班牙站的机票是叶业订的，四张，一并发到孙宇强手机上。
出发前一天晚上，记星把６号车最后的调校数据核了一遍。
西班牙加泰罗尼亚是全年唯一一站纯柏油赛道。路面颗粒粗，高温天气下抓地力峰值窗口窄，刹车点必须重新校准。
记星在前刹车盘的安装位上趴了将近二十分钟，站起来，拍了拍膝盖上的灰，对叶业说：
“好了。”
叶业把手里的清单划掉最后一行，折起来塞进外套口袋：“几点能装箱？”
“现在。”
集装箱在凌晨两点封箱，发往巴塞罗那。
张驰那晚没睡多久。
孙宇强在隔壁房间的动静到后半夜还没停，纸张翻动的声音，偶尔是铅笔在桌面上拖过的声音。
张驰躺着，脑子里过的是加泰罗尼亚第十一个弯之后那段压弯区，路书上写的是右二接右三，但上一届的录像里，贾里在那儿出弯时后轴抖了一下，轮胎温度超了窗口。
柏油路面不一样。
巴音布鲁克是砂石，蒙特卡洛是冰，芬兰是压实的砂土。
柏油会吃胎，高温会让刹车点往前漂。
他在巴音布鲁克练出来的那些感觉，能用的部分，也就是大弯的节奏，和对路面反馈的判断。
剩下的，得在西班牙重新找。
他盯着天花板，闭上眼，把第一赛段从起点默过去了一遍，到第九个弯，睡着了。
机场，四个人，四件行李。
记星的那件最重，里头塞着三层的专用工具包，托运的时候地勤看了一眼重量，没说话。
孙宇强背了个鼓胀的双肩包，路书全在里头，厚厚一叠，边角用牛皮纸封过。
叶业提的是他那个用了十几年的拉杆箱，箱子角磕过很多次，包边已经开线，他用黑色绝缘胶带缠过一圈，缠得整齐。
张驰手里什么都没拿，登机牌插在外套口袋里，两手空着。
安检口，叶业把行李箱推进传送带，转过来，跟张驰说：
“西班牙天气热，记得备降温的。上次芬兰你那件冲锋衣不用带了。”
“嗯。”
“贾里那边，赛前有个维修区见面会，我已经让他们安排了，你到了就去。”
“嗯。”
叶业停了一下，看了张驰一眼，把嘴闭上。
孙宇强从旁边绕过来，把背包往肩上压了压，低声说：
“老叶你说了等于没说，他耳朵里放的是加泰罗尼亚赛道，现在。”
叶业笑了一声，拎起箱子，往里走。
登机口关闭前十分钟，四个人坐在候机厅的座位上，记星低着头，在工具清单的最后一行写了个数字，划掉，重新写。
孙宇强靠着椅背，眼睛闭着，嘴唇微微动着，是在背路书。叶业把今天的报纸折起来，看了一半，搁在腿上。
张驰坐在最靠窗的位置，窗外是停机坪，几台地勤车在跑道边来回开动。他看着那些车灯，没动。