这片荒寒之地，正是凯隆统领的黑蹄半人马部族棲息地。
暴雪连续下数月，草木被压在厚厚积雪之下，溪流冻为坚冰。
野兽绝跡，族內幼崽接连冻饿而死，强壮的战士也在饥寒中磨去野性，只剩下濒死的喘息。
半人马们仰天长啸，却无法挣脱这冰天雪地的绝境。没有充足的猎物，没有避寒的巢穴，没有存活的希望。
他们曾是山林的霸主，如今却成了天地间被遗弃的流民。
凯隆佇立在洞穴中的一团微弱的火苗前，神色凝重。
族人们紧挨著火光，勉强取暖，面色惨白。
凯隆上半身与人类相仿，胸膛宽阔如石壁，古铜色的强壮臂膀上布满纵横交错的伤疤。
腰腹之下，则是高大雄健的乌黑色马蹄，四肢肌肉賁张，黑蹄坚硬如铁，每一步落下都带著山一般的重量。
他披散的黑髮粗硬如荆棘，一张浓密虬结的大鬍子遮住半张脸，双目赤红如燃烬的炭火。
他望著部族中一具具被冻到僵死的半人马战士，指节捏得发白，喉间滚出压抑到极致的咆哮。
“天神……奥林匹斯的诸神……何曾看过我们一眼？”
他嫉妒城邦中的人类，那些被神明眷顾、五穀丰登的幸运儿。
身旁一位苍老得只剩皮包骨头的半人马祭祀，向著那一簇摇摇欲坠的篝火祈祷：
“诸神啊！请赐予黑蹄半人马部族一条生路吧！”
然而回应他的，只有洞外呼啸的寒风。
“呵。”凯隆发出一声冰冷的嗤笑。
“没用的，我们本就是诸神厌恶的弃子。”
“先祖肯陶洛斯，诞生於骯脏的骗局与瀆神之罪。”
“诸神厌恶我们，他们从未庇护过我们，从未！”
悲愤绝望的话语，让半人马族人们瞳孔愈发晦暗。
就在此刻，林间风雪骤然静止，万籟俱寂。
空气被一股无形的力量压得扭曲，枯枝簌簌垂落。一道天际的金色微光，自云层缝隙垂落，凝聚成一道高大而威严的人影。
他没有显露神王的华冠与雷霆，只披著一袭深暗如夜色的长衣，面容沉静，却自带让天地俯首的威压。
凯隆瞬间绷紧全身，半人马的野性本能让他想要衝锋、撕咬、反抗，可在这股威压之下，他连抬起前蹄都做不到。
“没有人拋弃你们。”
宙斯的目光掠过冻饿垂死的半人马老幼，语气淡漠，却藏著最锋利的引诱。
“只是你们从未被引导，从未被赐予一个……夺取生机的机会。”
他缓缓抬手，指向南方。
那个方向，正是雅典。
“你看见的那座城邦，富足、强盛。它有足够餵饱你所有部族的牲畜，它本就该由真正强壮、狂野的种族占有。”
凯隆的呼吸骤然粗重。
他强壮的前蹄，反覆摩挲著地面的冰雪，將心中的渴望稍稍抚平。
“可是，为什么选中我？”
他明白，半人马族一向不招诸神待见，这突如其来的示好，必有原因。
他知道宙斯在说什么。
他也梦过无数次。
他不惧成为神灵手中的棋子，却渴望知道自己的利用价值，以及自己將被落子何处。
“雅典的守护者，是雅典娜。”
宙斯的声音压低几分，带著只有凯隆能听见的冷意。
“她自以为智慧，自以为隱藏在暗中摆弄棋局，自以为能在我看不见的地方，触碰不该触碰的东西。”
“我没有证据，也不必有证据。我只需让她知道——她所珍视的一切，都可以在一夜间崩塌。”
他不需要亲自动手。
他不需要弄脏神王的手。
他只需要一把刀，一只从荒野里爬出来的、飢饿到疯狂的猛兽。
而凯隆，就是那把最完美的刀。
“我不是要你向我效忠。”宙斯的声音变得极具蛊惑，“我也不要你献祭，不要你跪拜。我只给你一个许可——去雅典。”
“劫掠它的粮仓，你们的部族將度过寒冬。”
“夺取它的財富，你们將从此不再受饥寒驱使。”
“践踏它的城墙，雅典娜將明白，谁才是真正执掌凡间生杀的至高者。”
“你不是我的奴僕。”
“你是神灵的执行者。”
凯隆猛地抬头，赤红的双眼里，绝望被烈焰彻底点燃。
饥寒、仇恨、被诸神漠视的屈辱、对繁荣城邦的嫉妒、对雅典娜那高高在上的智慧的憎恨……
所有情绪在这一刻被宙斯轻轻一点，轰然炸成燎原之火。