了。”

    宫泽的声音很轻，轻得像怕惊醒什么。

    掛断电话后，他站在原地足足一分钟，才转身走向松野的隔间，没有敲门，直接掀开帆布帘。

    “宫泽开口道：“零点，新宿！”

    短短四个字宛如炸雷。

    松野手中的钢笔掉在桌上，滚到地板上，发出清脆的响声。

    他慢慢抬起头，眼镜后的眼睛里布满血丝。

    “他们说是通知，不是徵求意见。”

    宫泽补充道，声音乾涩，“要求我们確保撤离区外围十公里內没有平民，虽然那里本来就已经没人了。”

    体育场另一头，福田赳夫正在和银行代表爭吵。

    声音隱约传来：“……破產也必须支付存款，国民的最后一点信任不能丟……”

    松野忽然笑了，那笑声嘶哑难听。

    “信任？宫泽君，你说国民如果知道我们是被通知，要对东京进行核爆还会信任我们吗？”

    “有区別吗？”

    松野站起来走到窗边。

    窗外是临时搭建的棚户区，几点煤油灯在夜色中摇曳。

    “四五年，他们是敌人投下原子弹，现在，他们是盟友，还是要投下原子弹。”

    “而东都已经毁灭，我们要再杀它一次。”

    隔间外传来脚步声，几名內阁成员似乎察觉到异常，陆续聚集过来。

    “发生什么事了？”防卫厅中曾根康弘问道。

    宫泽用最简单的语言传达了消息。

    死一般的寂静笼罩了这小小的空间。

    远处棚户区传来婴儿的啼哭，在夜风中飘荡显得格外刺耳。

    “……也许能消灭那个怪物。”通產大臣喃喃道，“也许核爆的高温能净化一切……”

    “然后呢？”松野转过身，扫视著同僚们的脸。

    “放射性尘埃飘散，东都未来一百年无法居住，国民会问为什么是我们主动要求核爆？”

    “为什么又是原子弹？神道教的神官已经在说，这是天照大神对我们的惩罚。”

    “但我们必须活下去。”中曾根打断他，声音坚定得近乎冷酷。

    “岛国列岛还在，国民还在……可以重建，十年，二十年，就像广岛和长崎那样。”

    松野盯著他看了很久缓缓点头。

    “通知防灾无线电，零点前发布东海地区可能有海底地震，会引发海啸的预警。”

    “要求沿海居民向高处疏散，至少这样能避开直接辐射。”

    “那国际社会……”

    “等爆炸发生后，我们发表声明，盟国协助处理超自然灾害。”

    松野的语调变得机械化，“措辞让外务省去斟酌，重点是请求和协助。”

    宫泽一边记录，一边手在颤抖。

    会议草草结束。

    官员们默默离开，每个人的背影都佝僂著，仿佛瞬间老了十岁。

    松野最后一个离开。

    他关掉煤油灯，在黑暗中坐了很久。

    忽然想起去年樱季。

    他在议事堂的窗前，看著千代田区的樱如云如雪。

    秘书说：“明年会更繁荣。”

    明年……

    “八嘎你个压路啊，哪还有以后……”

    他摸出怀表打开表盖，錶盘萤光指针显示九点三十分。

    距离零点还有两个半小时。

    距离那颗“小男孩”，已经过去了十九年。

    歷史不是轮迴而是螺旋，每一次都看似不同，实则坠向更深的深渊。

    他深吸一口气，推开体育馆的门。

    今夜，人类將用自己创造的太阳，去对抗深渊中的怪物。

    他不知道这算是文明的胜利，还是最后的疯狂。

    他只知道，

    零点將至……