不是太阳那种毒辣辣的刺眼，是头顶上一盏明晃晃的、圆盘似的灯，白得晃人。
她眯了眯眼，想抬手挡住光，手臂一动，却牵动了什么，手背上传来一阵尖锐的刺痛。
她扭过头，看向自己的右手。
手背上贴著一小块白色的胶布，一根透明的、细细的管子从胶布下面伸出来，另一头连著一个玻璃瓶子，瓶子倒掛在床边一个铁架子上。
瓶子里是清水一样的东西，正顺著管子一滴，一滴，慢慢地往下滴。
这是啥？铁妮心里一慌。
她没见过这玩意儿，那管子扎在她手背里，像根吸血的虫子，让她浑身不自在。
她几乎是本能地伸出左手，就要去拔掉那管子和胶布。
“哎！別动！”
一个清亮的声音响起，带著点急促。
紧接著，一只白皙、乾净的手伸过来，轻轻按住了铁妮乱动的手腕。
那手很凉，指头细细长长的，指甲剪得整齐，透著健康的粉色。
铁妮抬眼，看见了一张好看的脸。
是个年轻的姐姐，穿著白得晃眼的大褂，头髮整整齐齐地梳在脑后，用个白色的网兜兜著，露出光洁的额头。
她正微微弯著腰，看著她，眼睛里带著点责备，更多的是温和的笑意。
“一睁眼就拔针头，”女军医的声音带著点调侃，鬆开手，动作轻柔地替铁妮把那只不安分的手放回床边，“这可是葡萄糖，给你补充体力呢。怎么，这是你们顾家祖传的脾气？连治病的傢伙都敢上手就拆？”
顾家？铁妮愣了一下。
她这么说，难道是是爹……
女军医似乎没等她回答，自顾自地伸出手，用指腹轻轻理了理铁妮额前被汗水黏住的、脏兮兮的头髮。
那动作很轻，带著一种铁妮很少感受到的、小心翼翼的温柔。
“別怕，小妹妹。这里是军区医务室，很安全。你刚才在门口晕倒了，还记得吗？你身体太虚了，长期营养不良，还累脱了力，得赶紧补点能量和水分。”她解释道，语气儘量放得平缓，怕嚇著这孩子。
哨兵抱著这孩子衝进来的时候，那瘦小身子的轻飘程度，还有那身脏污下掩盖不住的、骨头硌手的触感，让她这个见惯伤病的军医心里都揪了一下。
铁妮顺著她的话，慢慢转动眼珠，打量著四周。墙壁刷得雪白，比她家的泥墙乾净一百倍。
她躺在一张窄窄的铁架子床上，铺著洁白的床单，有点硬，但很平整。
空气里瀰漫著一股陌生的、有点刺鼻的乾净味道，和她平时闻到的泥土、柴火、还有娘身上淡淡的汗味完全不同。
娘！
这个念头像针一样扎进脑子里，铁妮猛地从恍惚中惊醒。
她挣扎著想坐起来，却被女军医轻轻按住了肩膀。
“我娘呢？”铁妮的声音沙哑得厉害，像破风箱在拉，还带著抑制不住的颤抖，眼睛死死盯著女军医，“我娘……她是不是……死了？”
女军医脸上的笑容一下子僵住了，按著铁妮肩膀的手也微微一顿。
她看著铁妮那双黑得不见底的眼睛，那里面盛满了不属於这个年纪的恐惧和绝望，还有一丝她刚才没看出来的、近乎死寂的灰败。
这孩子，怎么会第一反应就是问娘是不是死了？
她一路上，到底经歷了什么，又怀著怎样沉重的心思？
她立刻回想起哨兵抱著铁妮衝进来时，语无伦次的匯报：“苏医生！快看看这孩子！她……她在门口……天啊，她居然把岗亭……不是，重点是她晕了！对了，外面还有个女人，应该是她娘，病得不行了，腿肿得老高，烧得说胡话！哨兵已经叫了担架，往军区医院送了！”
一个七岁的女娃，背著一个成年女人，从百里外的乡下，一步一步走到军区门口。
那女人病重垂危，这孩子一路是怎么撑过来的？最后那一喊一举，又耗尽了多大的心力？
苏白的心像是被一只无形的手狠狠攥了一下，又酸又疼。
“没有！没有死！”苏白连忙摇头，语气斩钉截铁，她必须立刻打消这孩子最坏的念头，“你娘的情况是比较严重，高烧，腿部骨折感染，但绝对没有生命危险！你放心！”
她顿了顿，看著铁妮依旧紧绷的小脸，知道空口安慰没用。
又补充道：“这里只是基础的医务室，处理不了那么复杂的情况。你娘已经被送到军区医院去了，那里有更好的医生，更好的药，还有专门的骨科和內科专家。他们一定能把你娘治好的。”
铁妮的眼睛亮了一下，像是乾涸的河床里注入了一线活水。
但隨即又暗了下去，带著深深的怀疑和不信任：“真的？能治好我娘的腿？以后还能走路？”