夜深了，万籟俱寂。

    凌夜回到隔音主臥，关上门。

    他拿起之前购买的简易麦克风，插上电脑。

    他没有打开编曲软体，只播放了《小半》伴奏。

    对著麦克风，他轻声哼唱歌词。

    “不敢回看，左顾右盼不自然的暗自喜欢…”

    沙哑、乾涩的声音从喉咙里挤出，带著粗糲的摩擦感。

    每一次发声都仿佛牵扯著细密的痛楚，与林薇薇清澈的嗓音形成鲜明对比。

    药剂效果微弱，唱歌依旧是痛苦的事情。

    但他没有停下，继续唱著，感受旋律在胸腔里的共鸣。

    “偷偷搭訕总没完地坐立难安，试探说晚安，多空泛又心酸…”

    就在这一刻，那种沙哑的声音仿佛不再是阻碍，而是一种独特的滤镜。

    他能更清晰感受到歌词深处的无奈、隱忍和释然。

    药剂虽未能奇蹟般恢復嗓音，那微弱的改善，却像一道光，照亮了他对音乐的感知。

    他握紧麦克风。

    重返舞台的渴望，像沉睡的种子，在这寂静的夜里，悄然萌芽。