他的声音从嗓子眼里挤出来，沙哑，颤抖，像做梦说梦话。
苏晓捂住嘴。她的手在抖，嘴唇在抖，睫毛在抖，但眼泪没流下来。她就那么捂着嘴，盯着影子消失的地方，盯着那一片空荡荡的空气。
李萌的拳头松开。她长长吐出一口气，肩膀塌下来，整个人像被抽掉骨头，软软地靠在课桌上。
陈默推了推眼镜。眼镜腿在耳朵上滑了一下，他推了推，又推了推，推了三次才推到位。他的呼吸停了很久，然后猛地吸一口气，像溺水的人浮出水面。
没有人说话。
教室里安静得能听见月光落地的声音。
然后苏晓转过头，看向林野。
“林哥，我们——”
话说到一半，她停住了。
林野站在黑板前，背对着所有人。他的身体站得很直，但苏晓看见他的手在抖。那支笔被他攥在手里，笔杆在抖，抖得笔尖在空气中画出细小的圈。
她往前走了一步。
规则8还在，禁止肢体接触。她不能碰他，但她想看他怎么了。
“林哥？”
林野没动。
他的脑子里正在炸开。
不是疼，是空。
无边无际的空，像有人在他的脑子里挖了一个洞，用勺子一勺一勺地挖，挖完了还用舌头舔干净，一点渣都不剩。
挖走的是什么？
他不知道。
他只知道刚才在篡改规则的前一秒，脑子里闪过一个画面——老房子的楼道，傍晚的夕阳，橙黄色的光，有人站在楼梯下面，仰着头看他，笑着，手里拿着——
拿着什么？
他想不起来了。
他努力想，用力想，把脑子里的每一个角落都翻了一遍，但那里什么都没有。干干净净，像一块刚擦过的黑板。
那个画面消失了。
那个人消失了。
那段记忆消失了。
他皱起眉。
他想不起那个人的脸，想不起那个人的声音，想不起那个人叫什么。他甚至想不起那是男的还是女的，老的还是少的。
只知道很重要。
很重要很重要。
林野缓缓转过身。
月光照在他脸上，惨白，平静，没有任何表情。但他的眼睛不一样了。之前那双眼睛像死水，现在那双眼睛像枯井——更深，更空，更冷。
苏晓看见那双眼睛的时候，心里咯噔一下。
她说不清那是什么感觉。就像你认识一个人，你知道他是谁，你知道他长什么样，但突然有一天，你发现他的眼睛变了，变得你不认识了。
“林哥……”她的声音很轻，带着一丝小心翼翼的试探，“你没事吧？”
林野看着她。
三秒。
然后他开口。
“没事。”
声音和之前一样，很平，没什么起伏。
但苏晓知道，不一样了。
她说不清哪里不一样，但就是知道。
周建明没注意到这些。他还沉浸在死里逃生的兴奋里，搓着手走过来，站在规则8的安全距离外，满脸崇拜。
“林先生！您真是神了！篡改规则这么离谱的事，您都做到了！现在影子没了，规则也松了，我们只要熬到六点，就能通关了！”
林野看了他一眼，没说话。
周建明被他那一眼看得心里发毛。那眼神太冷了，不是冷漠的冷，是空的冷，像看一件没有生命的东西。
他干笑一声，往后退了一步。
陈默走过来，推了推眼镜，压低声音。
“林哥，你是不是……丢了什么东西？”
林野的目光移到他脸上。
陈默被那目光看得后背发凉，但他没躲。他盯着林野的眼睛，又说了一遍。
“你的眼睛变了。刚才你救苏晓的时候，眼睛里还有东西。现在没了。”
林野没说话。
他低下头，看着手里的笔。
笔杆上全是汗，滑腻腻的。他用指腹摩挲着防滑套上的橡胶颗粒，一下一下的，很慢。
然后他抬起头，看向黑板。
规则1已经改了。凌晨一点至清晨六点。
他成功了。
他走到自己的座位前，坐下，拿起笔，在桌面上写字。
桌面上的字密密麻麻，全是规则和推导。他在最下面空白的地方，写下新的一行。
篡改规则：成功。
反噬：记忆缺失——（空白）
系统漏洞：规则缓冲期可利用。
下一次反噬：未知。
笔尖顿在“空白”那