工匠伸出三根手指。
“一，膻臭入骨，煮都煮不掉。二，油脂裹着纤维，纺轮拉不动，一拉就断。三，毛根硬刺多，织出来扎肉，穿不了。”
他顿了一下，又补了一句。
“少府也试过，拿热水煮了三遍，油脂洗不尽，搓成团更乱。后来就扔了。”
楚云深蹲在地上，拿那根削筷子的小刀在土地上画。
先画了个桶。
桶里画了堆羊毛。
然后在桶旁边画了一堆灰。
“草木灰，有没有？”
工匠愣了一下。
“灶房烧剩的？有，多得是。”
楚云深在土上画了根箭头，从灰指向桶。
“烧一锅水，不要滚的，手伸进去烫但忍得住那个温度，草木灰用纱布包了，丢进水里泡。等水变黄，把灰包捞走。”
他又画了个箭头。
“羊毛丢进去，泡半天，中间翻两次。”
工匠盯着地上的图。他能看懂每一步，但不懂为什么。
“亚父，草木灰泡水……能去油？”
楚云深想了一下怎么解释碱性水解油脂这件事，想了三息，放弃了。
“你照做。”
工匠又看了两眼地上的图。
蹲下来，用指头沿着箭头描了一遍，嘴里念叨着，站起来走了。
三天后。
工匠抱着一个筐进院子的时候，脸上的表情像是见了鬼。
筐里堆着一堆白色的东西。
蓬松的，干燥的，阳光照上去泛着微微的光泽。
楚云深伸手捞了一把。
手感绵软，指间没有油腻，微微弹回来。
凑近了闻，膻味去了大半，残留一点，不冲。
“泡了两遍灰水，又过了一遍清水，晾了一天一夜。”
工匠的声音有点抖，“亚父……它真的干净了。”
楚云深把毛放回筐里。
“能纺线了？”
工匠蹲下来，从筐里扯出一绺，在指间搓了搓。
纤维顺滑，不断，能抽成丝。
“能。”
他咽了口唾沫，“但……得用细锭子，慢慢来。这东西和丝麻不同，纤维短，纺粗了断，纺细了不结实。”
“粗点没关系。结实就行。”
又过了两天。
三筐洁白的羊毛线被装在竹筐里送进甘泉宫，搁在灶房门口。
线不匀称，有的粗有的细，指头一拽弹性十足。
楚云深从墙角翻出两根竹坯子，用小刀削。
削得比筷子粗，一头尖一头钝，表面磨光了，没有毛刺。
两根竹针。
他搬了个矮凳坐到廊下避风的角落，扯出一根线头，在竹针上绕了三圈。
起针。
右手挑，左手绕，线从指缝间滑过，竹针一进一出，动作生疏，第一排歪七扭八，针脚松紧不一。
楚云深低头看了看。
丑，但能穿。
他拆了，重来。
这回慢些，一针一针压紧，第二排比第一排好些，第三排开始找到手感了。
阿芸端着茶碗站在三步外，歪着头看。
她看了一会儿，嘴张了张，没问出口。
那两根竹针在亚父手里上下翻飞，一团毛线慢慢变成了一块方方正正的东西。
赵姬的窗户开了一条缝。
没人看见她什么时候推开的。
只有一道视线从缝隙里穿出来，落在廊下那个弓着背、低着头、手指不停翻动的人身上。
毛线团一点一点变小。
楚云深织了一整天。
中间起来续了两次火，喝了一碗冷水，啃了半个芋头，然后坐回去接着织。
傍晚，东西成了。
一件背心。
没有袖子，前后两片缝在一起，侧边留了口。
针脚粗糙，边缘有点卷，领口的收边不太平整，毛线的接头处鼓了个小疙瘩。
他把背心抖开，拎起来看了看。
能穿。
推门进了正屋。
赵姬坐在榻边，膝上搭着一条薄毯，手里端着半碗药。
药汁深褐色的，苦味从碗沿往外翻。
楚云深走过去，没说话。
把背心抖开，直接往赵姬那件单薄的夹袄外面套。
赵姬的手还端着药碗，被他这一套，胳膊被迫抬起来，药洒了两滴在袖口上。
“你做什……”
背心落下来。
羊毛贴上身体的那一刻，暖意从前胸后背同时涌上来