直到丧尸拖着残肢朝这边走来，她才弯腰，从火盆里捡起一颗乌黑的牙齿，塞进了衣兜。
那颗牙齿边缘还沾着焦黑的软组织，微微发烫。
“拿着刀，杀了它们。”
斯雨川没有责怪辛半月做得有什么不对，也没再收回自己的刀。
卷毛死有余辜。
这还是个孩子，他怎么下得去手的？
况且，辛半月，是他的人，卷毛有什么资格动！
“不想再受人欺负，就要学会自己变强。
去杀了那几只丧尸，你可以的。”
九岁的小女孩儿，身高只到他腰际，却把刀柄攥得更深，指缝间血与灰糊作一团。
她转头看向室外的铅灰色天幕低垂，枯枝如鬼爪刺向苍穹，远处丧尸的嘶吼正撕开死寂。
她舔掉唇边血渍，刀尖缓缓垂落，在地面摩擦出了一串细碎火星，像垂死萤火般倏然迸溅。
她回头看了一眼火盆里逐渐熄灭的余烬，那里蜷缩着男孩焦黑的轮廓，一缕青烟正从他指骨间袅袅升起。
她没有哭，提着刀猛然冲向了那三只扑来的丧尸，刀光劈开浑浊空气。
第一只颅骨应声裂开，黑血泼洒如墨；第二只扑至身前，她矮身滑步，刀刃自下而上豁开其腹部，肠脏未及坠地已被余焰燎焦；第三只刚挥爪，她已旋身腾跃，刀尖自其眼窝贯入，直透后脑。
落地时单膝砸进焦土，扬尘裹着血雾腾起，她喘息未定，却将刀尖插进地面，借力撑起身子，朝火盆方向低声道：“弟弟，我为你报仇了。”
自那时起，她成了斯雨川队伍里年纪最小的拼命三娘。
她感激斯雨川的救命之恩，她感激他的提点，更感激他从不把她当累赘看待。
每次分配任务，他总让她直面最险的活——清剿废墟、诱杀尸群。
在这冷冰冰的末世，他拉她一把，他便成了她心目中的唯一的光，和信仰。
从西城到南城，他们队总有人死去，也总有人加入。
他们两个，是背靠背时间最长，是从未背弃过彼此的那一对。
后来去了东星基地，他们一起完成了无数艰苦的训练，也完成了无数不可能完成的高危任务。
直到帮助斯雨川通过层层筛选成为东星基地很杰出的三队队长。
她是他手中最锋利的刀，是他最好的帮手。
无论他发号什么施令她都毫不犹豫执行，刀锋所向，从不迟疑半分。
哪怕命令是割开自己手臂放血引尸，或是潜入辐射区取回一枚锈蚀芯片，她都力求做到最完美。
他要求她保护好队里的每一位成员，她便将刀鞘缠满绷带，每夜擦拭三遍，只为确保出鞘即见血。
他说夜嗜是他的仇人，他要他死。
所以一看见夜嗜，她便挥刀就砍..........
十年的朝夕相伴，她早就活成了斯雨川的影子，呼吸与他同频，心跳随他起伏，连刀锋的弧度都刻意模仿他当年劈开尸群时的凌厉。
有人问她：“你为什么要这么拼命？
你为什么要对斯雨川马首是瞻？”
她回：“我不知道。”
她只知道，斯雨川是他的大哥，是他的亲人。
死去的孩子，是她的弟弟，也是她的亲人。
她喜欢自己的家人，所以她愿用余生把这份喜欢刻进骨血，刻进自己暗暗发的誓言里。
她唯一能做的，就是默默陪在他的身边，等待着他给她一个鼓励的眼神，渴望他能给予她一个肯定。
可自从靳花眠来了后，那些渴望，便都成了一个个泡影。
辛半月走马观花看到了自己的成长，也看到了自己所经历的一切过往。
她想问一句：“大哥，你可曾将我当过你的家人过？”
也许，没有吧？
只有她独自守着那年的诺言，为他出生入死，为他挡刀，护他周全，而他眼中却只映着靳花眠的笑靥。
他应该从未在意过她。
他仅有的关心，只是因为他是他得力的伙伴，是信得过的战友，而不是家人，或是妹妹。
他也许会为了她抛弃自己的弟兄，就像是卷毛。
也会为了靳花眠，毫不犹豫将她丢在那遍地丧尸的荒原。
他那人，没有多少情谊，一切只以他的利益，他的大局，他的我认为为先，
这就是斯雨川。
死里逃生才看清的斯雨川。
自私，怕死，却从不承认。
梦境陷入一片黑暗，