他去接。

    等房子收拾好了，就把她接过来，让她住一楼，不用爬楼梯。

    大东站在阳台上，把烟抽完了，把烟头扔进垃圾桶里，转过身：“走。”

    阿七是下午去的，自己坐车去的。

    到了小区门口，他下了车，往里走。

    靠花园左边第一栋，那是他的。

    他站在门口，看着那扇门，看了几秒钟，然后把钥匙插进去，拧开，推门进去。

    屋里空荡荡的，他站在客厅中间，看了一圈。

    然后他走到窗前，看着外头的花园。

    花园还没建好，工人们正在铺草皮，种树。

    他看了一会儿，转过身，走到厨房，看了看灶台的位置。

    又走到楼上，看了看卧室。

    最后站在阳台上，看着远处那片绿地。

    阿七抬起手，比划了几下，没人看见，可他比划得很认真，像是在跟谁说话。

    许大茂是带着全家来的。

    许母走在最前头，许富贵跟在后头，许小燕蹦蹦跳跳地跑在前头。

    许大茂走在最后，手里拿着一串钥匙。

    到了门口，他把钥匙递给许母：“娘，您开门。”

    许母接过钥匙，手有点抖，插了好几下才插进去。

    门开了，她站在门口，看着里头那个空荡荡的客厅，眼泪一下子就下来了。

    许富贵站在后头，没进去，就那么看着。

    许母回头喊他：“他爹，进来呀。”

    许富贵这才走进去，站在客厅中间，看了一圈。

    他摸了摸那白墙，摸了摸那窗户，站在阳台上看了好一会儿。

    转过身的时候，眼眶红了。

    许小燕早就跑到楼上去了，在楼上喊：“哥！这间是我的！”

    许大茂笑了：“是你的！整层都是你的！”

    许母拉着许大茂的手，翻来覆去地看：“大茂，这房子，得花不少钱吧？”

    许大茂摇摇头：“没花多少，华哥给的，成本价。”

    许母不知道成本价是多少，可她知道，这么大一栋房子，搁哪儿都不便宜。

    她看着儿子那张脸，想说什么，又咽回去了。

    晚上，许大茂坐在客厅里，跟许富贵喝茶。

    许富贵喝了一口茶，放下杯子，看着儿子那张脸：“爹这辈子没什么本事，没能给你挣下什么，可你争气。”

    他顿了顿，声音低下去：“爹替你高兴。”

    许大茂看着许富贵那张脸，那张满是皱纹的脸，那花白的头发，那微微发抖的手。

    他伸手，握住他爹的手：“爹，以后咱们一家人，好好过日子。”

    许富贵点点头。