。”他说，“现在。”

    那人愣了一下，赶紧去了。

    他走进一间办公室，把门带上。屋里没人，他在办公桌后头坐下来，坐着坐着，忽然抬起手，捏了捏眉心。

    门被敲响了。

    “进来。”

    几个人陆续进来，都是熟悉的面孔。走在最前头的是周主任，五十来岁，头发梳得整齐，进来先问：“老首长，您找我？”

    “坐。”

    几个人坐下，看着他，等着。

    他没急着说话，沉默了一会儿。那沉默让屋里气氛有点紧，几个人互相看了一眼，不知道什么事。

    他抬起头，看着周主任。

    “南锣鼓巷九十五号大院，你知道吗？”

    周主任一愣，摇头：“不知道。”

    “红星轧钢厂呢？”

    周主任想了想：“轧钢厂我知道，有个红星厂，在城东。具体的不熟。”

    他点点头，又看其他人：“你们谁知道？”

    几个人都摇头。

    他沉默了一会儿，然后开口，把刚才那块纸板上的内容说了一遍。

    他说得慢，一条一条说，说得很清楚。

    说到“捐款逼得人吃不饱饭”，说到“举报完了挨打”，说到“食堂师傅带饭盒回家”，说到“街道办走个过场”。

    他说完了，屋里没人说话。

    周主任脸色变了，想说什么，又咽回去。

    “那块纸板就在外头，那个年轻人就躺在医院里。”他看着周主任，“你告诉我，这是什么意思？”

    周主任张了张嘴，没说出话。

    “‘求政府给条活路’。”他慢慢念了一遍这几个字，“新政府，人民当家作主。现在有人跑到海子门口跪着，举着这块牌子，求政府给条活路。这是什么意思？”

    他的声音不高，但屋里每个人都听得清清楚楚。

    “咱们革命为了什么？打仗为了什么？死了那么多人，就为了今天，让人饿得皮包骨头，跑到海子门口来跪着求条活路？”