村民的善意，从不刻意对准谁，也不拿来胁持任何人。它只是一股细细的、温热的流，自顾自地淌着，不追问去处，也不求回响。
阿伊莎轻叹一声，“村民们希望你们好过一些，仅此而已。”
最后四个字，像四颗沙粒，一颗一颗，落进孟铭胸膛最深的地方。
阿伊莎说完，便不再开口了。像是特意留出一段时间，让他自己去捋清那些纠缠在一起的线头。
屋里很静。
桌上缓缓舒展开身子的是孟铭那沓失去了意义的钱，在这片地方，在这昏暗的光线里，只是一堆花花绿绿的纸。椅子上是那套沉默的衣物，厚实，干净，叠痕依旧清晰。窗外是不知何时起来的微风，沙沙地、不知疲倦地扰弄着沙枣树。
风也从窗户外涌进来，在两人之中回旋着，带动着阿伊莎的发梢轻轻摇曳着，带着兰花的皂角香在浑浊的空气中荡漾开来。
似一双温柔的手，极轻地，极慢地，拂过孟铭的心头。
孟铭不自觉地再次将手插进兜里，那盒崭新的没被粗暴压瘪的烟盒此时就藏在裤兜里，和破旧的打火机挤一起。指腹轻易就能触摸到烟盒带刺的角，只需要轻轻按下，就能感受到强烈的刺痛。
他捏住烟盒，想要带出的动作在目光触及到阿伊莎的时候顿了顿。
阿伊莎站在窗边，侧脸安静，发梢还在风里轻轻晃动。
孟铭的手指在烟盒上停了两秒，然后，他松开手，把那盒烟重新塞回裤兜深处，抽出来的手空空的，什么也没拿。
“……谢谢。”
他说的干巴巴的，声音像是从嗓子眼里硬挤出来的。话一出口，他自己都觉得这俩字轻得不像话，轻得配不上什么。脸颊像是烧起来了一样，烫得他几乎想用手去捂。
垂在身侧的手指微微卷曲着，被他死死压制住，才没抬起来。
“你换衣服吧，我在外面等你。”阿伊莎转身，脚步很轻地走向门口。
风从外面涌进来，又随着她的离开被带走。那股淡淡的、清冽的兰花皂角香，也跟着她一起，从这一小片空间里抽离。
门轻轻掩上。
房间再次跌回了先前的混沌，昏暗的屋内只靠着那一扇窗透进来的阳光支撑，土腥味混着陈腐的气息，从四面八方重新填满每一寸空气。
孟铭站在原地，盯着那扇门看了两秒。
然后他吐出一口浊气，伸手将床上那叠崭新的衣裳拎起来，抖开。
布料刚出厂的气息扑面而来，带着一点化工的、规整的、与这土屋格格不入的干净。折痕笔直锋利，针脚细密整齐，一看就是压箱底的新货。
孟铭先将窗户上原本盖着却被掀开的帘子重新挂上，又重新关紧了门，之后才在屋内换上了那套深蓝色的衣裤。
布料比他穿惯的那些硬得多，领口蹭着脖子，有点扎。裤腿也长了些，孟铭弯腰，往下卷了两道，露出脚踝。而后把那顶旧帽子扣在头上，又学着当地人的样子，把头巾在脖子上绕了一圈，蒙住口鼻。
这里简陋的甚至没有镜子，他自己也没带这玩意。
孟铭那双露在外面的眼睛在四周看了一圈，又低下头看着自己身上的行头，深蓝的衣裤，灰扑扑的头巾，压在眉骨上的旧帽子。怎么看，都让他觉得有几分可笑的滑稽。
他从来没有这么穿过，搁以前他也不会这么穿。
但此刻，好像也没什么不对。
他弯腰从乱糟糟的行李箱里抽出出笔记本，把笔别在本子上，卷起来，塞进裤兜。又拍了拍另一边口袋，手机在。
确认齐了，孟铭迈开步子，朝着门走去，一把将门拉开。
光涌进来，劈头盖脸地打在身上，刺激的他下意识眯起眼。
裹得严实的好处是，正午那种针扎似的灼烧感确实淡了。可闷热也跟着加重了，像有人把他塞进一个不透气的套子里，热气闷在里面，散不出去，贴着他的皮肤，一点点往里渗。
孟铭站在门口的光里，停了两秒，让眼睛适应，也让自己适应这身闷热的行头。
顿了几秒，他抬脚，迈了出去。
刚走两步，就看见阿伊莎从院子另一头过来。
她也换了一身，不再是那条洗得发白的棉布长裙，上半身是淡蓝色的连帽防晒开衫，下半身是修身的长款牛仔裤，脚上踩着一双沾了灰的运动鞋。脖子上围着条白毛巾，拉到下巴处，把口鼻捂得严实。头顶扣着一顶宽檐草帽，帽檐压得低，有点像西部片里那种。
孟铭心想，这身行头要是搁自己身上，指定更滑稽。
但在阿伊莎身上