“风险呢？”一个一直沉默的前厂长突然问，“如果中间任何一个环节的厂子彻底倒闭，或者当地政府没收……”
“问得好。”周文彬居然笑了，这是他进门后第一个真正的笑容，却让人更冷，“所以我们需要『速度』。快过官僚系统瘫痪的速度，快过工人哄抢设备的速度，快过……莫斯科那些老爷爷们反应过来、想插手分蛋糕的速度。”
他看了看腕上的上海牌手錶——国產表，在乌克兰不值钱，但走得准。
“七十二小时。”他说，“从债务转让协议签署，到第一批煤车发出，七十二小时。每超一小时，佣金扣百分之五。”
“这不可能！”伊戈尔叫起来。
“可能。”周文彬盯著他，“因为你妻子和女儿，昨天已经拿到去克里米亚疗养院的火车票和三个月的生活费。你儿子的大学『赞助费』，我也预付了。”
伊戈尔的脸瞬间惨白。
房间里其他人也后背发凉。这中国佬……把所有人的底都摸透了！
接下来的谈判，快得像抢劫。
周文彬像个指挥家，精准地分配任务、掐算时间、拋出诱饵和隱晦的威胁。
他熟知乌克兰每个工业区的现状，知道哪个厂长爱喝伏特加，哪个书记有集邮癖好，哪个工会主席的儿子想去中国留学。
他甚至知道，顿巴斯某个煤矿的矿工，现在最缺的不是钱，而是过冬的棉衣和罐头肉——而哈尔滨恰好有一批积压的军用棉大衣和午餐肉罐头，正愁没销路。
“以物易物，最原始，也最管用。”签完最后一页文件时，周文彬对那个还在发抖的瘦子说，“经济崩溃时，信用货幣是纸，黄金搬不动，只有『我需要什么，你能给我什么』最真实。”
他收起自己的那一份协议，仔细装进防水文件袋。
窗外，雪还在下。远处传来隱隱的汽笛声，不知道是火车还是轮船。
“第一笔佣金，今晚到你们指定的帐户。”周文彬重新围上围巾，“记住，七十二小时。从现在开始计时。”
他拉开门，寒风灌入。
走到门口时，他忽然回头，对伊戈尔说：“对了，告诉你那个在海关的连襟，他卡住的那批中国產暖水瓶，我帮他要到『特別放行许可』了。作为交换，明天切尔卡瑟那批农机配件出关时，我希望他的章子盖得快一点。”
门关上。
房间里的人呆坐了几分钟，才像突然活过来，开始疯狂打电话、翻通讯录、找车钥匙。
炉火渐弱。
但一场席捲半个乌克兰工业库存的无声风暴，刚刚被点燃。
周文彬走在积雪的街道上，脚步很快。
大脑在飞速运转：切尔卡瑟的债务链条启动后，至少能盘活十七家关联企业的库存。这些物资换成中国需要的生產资料和消费品，运回国，利润至少在五倍以上。更重要的是，这条通道一旦打通，就是万象银行在乌克兰的“实体贸易结算管道”——比任何金融牌照都管用。
大哥大又震了。
他接起来，用中文说：“讲。”
“周总，敖德萨那边出问题了。”电话那头是助理小赵，声音紧张，“我们谈好的那批『尼古拉耶夫』號航母拆解钢材，被当地一个『退伍军人协会』扣住了，说要『保护国家遗產』。”
周文彬脚步不停：“他们要多少？”
“不是钱的问题！他们……他们真是一群老兵，举著红旗，说要保卫苏维埃的海洋尊严……”
“尊严？”周文彬笑了，“你告诉他们，苏维埃已经没有了。但他们如果让路，我可以安排他们当中五十个家庭，去中国大连的造船厂技校培训，包食宿，结业后优先录用——工资发美元。”
小赵愣住了：“这……这成本……”
“成本比贿赂当地官员低，而且可持续。”
周文彬拐进一条小巷，“还有，联繫基辅大学歷史系那个整天写文章骂『变卖祖產』的老教授，聘请他当万象银行乌克兰分行的『文化遗產顾问』，月薪三百美元。让他去跟老兵们讲道理。”
“啊？”
“知识分子最懂怎么说服另一群理想主义者。”周文彬看见巷口停著的黑色伏尔加了，“快去办。”
掛断电话，他拉开车门坐进去。
司机是个寡言的中国小伙，递过来一个保温壶：“周总，薑茶。”
周文彬喝了一口，滚烫的液体顺著喉咙滑下，才感觉身体里那根绷了十二小时的弦，稍微鬆了一点点。
车往第聂伯河左岸的公寓楼开。
周文彬看著窗外掠过的城市：排队买麵包