所有堆积的简歷，都已经审查完了。
所有待发的offer，都已经发出去了。
所有该乾的、不该乾的，都干完了。
实在没什么事儿可做了。
於是她不可避免地点开了qq。
和周屿一样，她收到了很多同学、员工新年祝福。
有真诚的，有諂媚的，有明显就是一键群发的......
【佳慧姐，新年快乐！大吉利大力，发大財！】
【佳慧姐，新年快乐啊！】
【佳慧姐，除夕快乐，记得吃饺子啊！】
就连她那向来嘻嘻哈哈、满嘴跑火车的老板，都不知道上哪儿抄了个祝福文案，一本正经地发了过来：
【金牛踏雪报春来，五穀丰登福满宅。愿君新岁：深耕岁月，终得硕果；步履鏗鏘，万事顺遂——新年快乐！周屿敬上。】
这是为数不多，可以让她感受到一点年味的事了。
她一条一条地回过去，措辞得体，不冷淡，也不热络。
都说除夕，是团圆的日子。
但在钟佳慧看来，一年三百六十五天，这一天並没有什么不同。
都说父母尚在，人生尚有来处；父母去，人生只剩归途。
而她，自打懂事起，就只有归途了。
外公外婆把她带大，外公走得早，后来就只剩外婆。
要说一定怀念点什么？
没有。
但要说一定会想起点什么？
她则总会想起，腊月初家里就开始杀猪了。
腊月十五之前，外婆会把猪脚、五花肉撒上粗盐和花椒、辣椒麵、白酒，晾晒，烟燻。
到了除夕当天，一大早就开始洗腊肉、煮腊肉，满屋子都飘著那股子香味。
一吃，就是一整个正月。
从年三十，吃到元宵。
日日吃，顿顿吃吃。
再后来，连外婆也走了。
从那一天起，她总是告诉自己：我其实並不喜欢吃腊肉，我早就吃腻了。
也是从那一天起，这个世界上，就再没有一个地方，是她必须要回去的了。
所谓除夕，不过是普通的一天。
但这普通的一天，也有一件具体的麻烦——
外头的馆子都关了，食堂不知道这个点还开不开，而她从早上到现在，只吃了早饭，其实已经很饿很饿了。
犹豫了片刻，她关上电脑，准备回学校食堂碰碰运气。
可一打开201的门，一个沉甸甸的大纸箱子横在了面前。
快递单上，收件人写的正是她的名字。
发件人一栏，没有名字，只有一个来自赣南的地址。
她把箱子拖进屋，拆开。
橙子的香气扑鼻而来。
里头，是一个个饱满圆润、黄澄澄的脐橙，“肚脐”突突的，个个长得结实。约摸有二十斤。
橙子最上头，压著一张卡片。
陌生的字跡。
看得出来，写字的人很努力地想把字写端正，可依然歪歪扭扭的，不好看。
“学姐，新年快乐，除夕快乐。
我听屿哥说，因为工作的原因，你今年留在学校过年。
这是我们家脐橙田里的脐橙，你尝尝好不好吃，屿哥他们都说不错。
快递站过年关门了，我自作主张，直接寄到了科技园，请学姐见谅。
最后——新年要开开心心的，要记得好好吃饭。”
钟佳慧拿著卡片，站在门口，站了很久。
走廊里没有风，橙子的香气安安静静地漫出来，钻进鼻子里。
她把卡片叠好，放进了口袋里。
那一箱子，拖到了她的桌子下面。
將那箱橙子拖到桌子底下，挑拣了几遍，竟没有一个適合先吃掉的烂果。
她只能隨手拿了一个，剥开皮，咬了一口。
唔，是很甜很甜的橙子，是她吃过最好最好吃的橙子——都快赶上外婆煮的腊肉那么好吃了。
一个橙子就这么解决了钟佳慧的“生存”需求。
於是她重新坐回椅子前，打开电脑，继续盯著屏幕，继续“工作”。
窗外，断断续续有烟花炸响，红的，金的，在夜空里散开，又消失。
一下。
是指尖落在了键盘上。
这是一双看起来就很能干的手。
两下。
这指节粗糙，掌心起茧，不像一双二十岁女孩子该有的手。
三下。
指尖继续落下。
四下。
是透明的水渍，