在人口稀少的小镇上，无论是小辈还是父辈，大家都要经历“一中”和“一高”，小学的话，就是“中心校”，除此之外，再没有能让大家必须挤破头也要拼命去考的地方了。
宋煜曾听闻何画当年是以全镇第三的成绩考进重点高中的。
当时的他表现得十分惊讶，根本不能相信何画会有那般辉煌的过去。
他以为他的母亲……
“只是个没什么特别之处的家庭主妇罢了。”
“你怎么能这样说你妈妈呢？你妈妈可不是普通的家庭主妇，她曾经是所有人的榜样目标呢。”
当时，轻声斥责他的女人就坐在他对面的沙发上。
她是来家里探望何画的，那年夏天的何画出了车祸，造成左臂骨折，她特意买了很多水果来造访。
何画要宋煜叫她“李阿姨”，宋煜在那会儿也的确清楚地记得她的姓氏。
但由于很少见面，宋煜渐渐地也就忘记了她的全名。
唯一能记得的，就是母亲在面对她时会露出一种很放松很舒缓的表情。
宋煜能够理解那种状态。
那是只有与旧友重聚时才会表现出的由衷的喜悦。
“我们在高中时是最好的朋友。”何画曾对宋煜骄傲地说起这件事。
“那现在呢？”
宋煜的问题令何画微微一怔，她只是笑了笑，没有回答。
在和宋煜同样年纪的岁月里，何画曾与李佳佳形影不离。
准确来说，是当时的李佳佳很崇拜何画。
在彼此还不够了解对方的出身背景与成长经历时，在何画出现在新生代表的讲台上向所有人致辞时，坐在台下的李佳佳仰望着她，心中萌生了一个非常强烈的想法：
她想要成为她。
像何画这样的人，是李佳佳父母希望得到的女儿。
作为小镇某机关单位权利部门二把手的独生女，李佳佳从出生那天就一直在令她的父亲失望。
“唉，是个女孩啊。”她父亲只在产房里看了她一眼，便以工作繁忙为由离开了医院。
就连母亲也充满遗憾地连说了三天“白费力气生了”。
计划生育从李佳佳那个时代起就已经落实得非常严格，父母再没有机会要第二个孩子，虽然她的性别不能让全家满意，可所有人也都无法改变已成既定事实的现状。
从她开始牙牙学语时期起，她就学着察言观色，更学着如何去讨大人们的欢心。
阿谀奉承是被嵌进她灵魂里的词语，她从未意识到自己是讨好型的人格——毕竟在那个时期，她还没有学习过这个词语。
但她知道，如果她的顺从、虚伪、迎合能令家人们忽视她的性别的话，那她就能得到她希望拥有的东西。
譬如名牌鞋子、新的书包、漂亮的连衣裙、去市里的游乐场玩得尽兴……
这些并不是理所应当的获得，而是要通过她去撒娇、谄媚才能得到。
因为爸爸总会说：“你一个女孩子，花太多钱也没用，将来也都是要嫁人给别家生孩子，多帮你妈做一做家务、多学习炒菜，没人指望你能成绩多好，做个好女孩就可以了。”
但他同时也会羡慕其他人的孩子：“我单位老刘家的儿子数学考了满分，还得是男孩儿，上了中学，男孩就是能甩女孩好几条街。”
母亲一边把最嫩的那一块黄花鱼夹到父亲的碗里，一边笑容满面地附和着：“能让他家的孩子给咱们佳佳补一补数学就好了，他可以在咱们家里吃晚饭，我做好菜给他吃。”
父亲有些嘲讽地嗤笑一声，“算了吧，这个年纪的男孩子可不愿意和女孩玩儿，拖累。”
李佳佳赶忙和父亲承诺道：“爸，我会做个好女孩的，我不会拖累谁的。”
父亲没再继续这个话题，吃了一口黄花鱼，开始评价起菜色。
味道有些淡了。
鱼肉没有入味儿。
应该用黄酒而不是用料酒，而且火候欠了点儿。
母亲总是低声下气地点头保证：“好，我下次会改正的。”
李佳佳看了一眼母亲，她心里暗暗想着，自己一定不会成为这样的家庭主妇的。
必须要好好学习，必须要证明给父亲看——她不只可以做个好女孩，也可以做一个优秀的女孩。
父亲再不必羡慕其他人的家里有“男孩子”，只要她可以成为他的骄傲——
然而，她中考失利，没有考上重点高中。
当年有个差额录取线，她只够那个分数，学费就要比考上的同学高出许多，而且就算踩着那条线进了重点高中，也不会分到前十个班级，只能在末尾录取的后四个班里。
父亲觉得她很不争气，在家里破口大骂了她很久，连带她母亲