又有人拎了几袋啤酒，透明的塑料袋，能看清里面的绿瓶子。后面还跟着两个女生，头发湿漉漉的，像刚从宿舍跑出来，站在门口喘着气。
牛油把键盘架在舞台边角，接上音响，吉他递给展雪。几个人在台上调音，嗡嗡的声音在空旷的屋子里来回撞了几下，然后安静了。
“唱什么？梦底？”牛油按了几下键盘，试了试音色。
展雪摇摇头：“换一首。”
过了一会儿，乐器都支好了。一把吉他，一台键盘，两个音箱，没有架子鼓，没有贝斯，简单得像学生时代的第一场排练。
牛油没听过展雪要唱的那首歌，但他毕竟是专业玩音乐的，对着谱子过了两遍，手指在黑白键上跑了几趟，就点了点头。展雪抱着吉他，站在麦克风前面，手指搭在琴弦上。
底下的人啤酒已经开了半瓶，有人站着，有人坐在摞起来的凳子上，纷纷抬起头往台上看。
展雪低下头，手指拨了一下琴弦。吉他声从音箱里出来，在空荡荡的屋子里来回弹了几下，然后安静下来，只剩下琴弦的震动一圈一圈地散开。
她开口声音不大，没有酒吧里该有的那种嘶哑和用力，就是干干净净地唱，像一个人在房间里哼给自己听。
“我是只化身孤岛的蓝鲸，
有着最巨大的身影。
鱼虾在身侧穿行，
也有飞鸟在背上停。
我路过太多太美的奇景，
如同伊甸般的仙境。
而大海太平太静，
多少故事无人倾听……”
酒吧空着，从窗帘缝里漏进来的夕阳，正好落在她脚边。没有人在底下尖叫，没有人举着酒杯欢呼，连掌声都没有。只有空旷的回声，延迟那么一瞬，漫如潮汐，远远回应。
天地之间，忽然辽阔起来。辽阔到只剩下她一个人的声音，和那把吉他。
牛油弹着键盘，眼睛盯着谱子。他刚才只见过谱面上的音符，现在听到展雪唱出来，那些干巴巴的符号忽然变成了活的。第一段副歌结束的时候，他的眼眶一下子红了，眼泪毫无征兆地涌出，顺着鼻梁往下淌。
他没有手去擦，两只手都在键盘上。咸涩的眼泪流到嘴角，他吸了吸鼻子，仰起头，对着天花板，嘴巴大张着，像一条被搁浅在岸上的鱼，大口大口地喘气。手指停不下来，键盘声还在，仿佛在拼命抱紧巨浪中用以逃生的船板。
“我有着太冷太清的天性，
对天上的她动过情。
而云朵太远太轻，
辗转之后各安天命。
我未入过繁华之境，
未听过喧嚣的声音。
未见过太多生灵，
未有过滚烫心情，
所以也未觉大洋正中，
有多么安静……”
展雪唱完最后一句，琴声骤然收住。
屋子里安静了那么一秒。
紧接着，牛油“扑通”一声跪下来，膝盖磕在木地板上，闷闷一响。他低下头，额头抵着地面，肩膀一耸一耸，喉咙里压着哽咽，断断续续地往外涌。
展雪看了他一眼，目光没有停留。她抬起头，直直看向台下，看向韩学涛。她抱着吉他，站在麦克风前一动不动，表情倔强得像不肯认输。
韩学涛望着台上那双眼睛，忽然恍惚了一下。
他想起了拉斯维加斯的蓝宝石俱乐部——烟雾缭绕的舞台上，也有过一个女孩，曾用同样的目光看着他。他愣住了，站在原地，忘了鼓掌，忘了说话，甚至忘了呼吸。好像那一瞬间，心里有什么东西，忽然就懂了。
掌声响起来。稀稀落落的，从几个角落同时浮起。
韩学涛回过神来，慢慢抬起手，刚想鼓掌——
旁边“哇”的一声。
马辉哭了。
不是默默流泪，是嚎啕大哭。像小时候摔了一跤、磕破了膝盖的那种哭法，不管不顾，撕心裂肺。所有人都转过头去看他。马辉还穿着警服，蹲在地上，不管不顾，哭声从指缝里倾泻而出，像是憋了太久的情绪，终于找到了一个出口。
韩学涛的手停在半空中，低头看着蹲在地上的马辉，眼皮抽了抽。他转头看向台上，展雪也正看着他。两个人的嘴角忍不住，一起弯了起来。
晚上八点多，天已经黑透了。
田伟在厨房洗碗，水龙头开得不大，水流细细地冲在碗沿上，泡沫顺着碗壁往下淌。
最近他回家都晚，吃饭也晚。孩子早就在屋里做作业了，老婆在隔壁房间辅导。洗碗这事自然落到了他头上。
碗洗到一半，有人敲门。
田伟手里