而在这种气氛中，最引人注目的“风景”，莫过于雷山对父亲雷牙那日益增长、近乎狂热的崇拜与模仿。
自从那次“扑咬训练”和“托儿所”的新奇体验后，雷山似乎一夜之间“长大”了许多。他不再满足于在托儿所和妹妹以及其他幼崽玩“过家家”似的游戏，他的目光，越来越频繁、越来越专注地，追随着那个高大、沉默、仿佛无所不能的身影——他的阿父，黑豹族的族长，雷牙。
每天清晨，雷山总是第一个在托儿所门口探头探脑的小家伙。他不是急着进去玩，而是眼巴巴地望着聚居地入口的方向，等着阿父带着狩猎队出发。当雷牙那高大的身影出现，扛着石矛或骨刀，带着岩和其他战士，迈着沉稳的步伐走向山林时，雷山就会立刻挣脱禾婶或草叶的手，摇摇晃晃地跑到栅栏边，扒着木栏杆，琥珀色的眼睛一眨不眨，直到阿父的身影彻底消失在林间，才恋恋不舍地收回目光，小脸上写满了向往。
等阿父一离开，他就立刻“进入状态”。在托儿所里，他不再对那些软包、积木表现出太大兴趣，而是自己找来一根相对直溜的小木棍，紧紧握在手里，当成“石矛”，开始在空地上“巡逻”。他学着阿父的样子，微微蹙着眉，虽然这表情在他圆嘟嘟的脸上显得有些滑稽，眼神努力做出“锐利”的样子，迈着自以为沉稳、实则依旧摇晃的小步子，在“领地”内里走来走去，时不时还停下来，用木棍戳戳地面，或者对着想象中的“猎物”比划一下，嘴里发出“哈！”、“嘿！”的低吼，模仿着狩猎时的气势。
其他幼崽起初觉得好玩，也跟着他学，但很快就被禾婶用别的好玩的吸引走了。只有雷山，异常执着，能这样“巡逻”大半天，乐此不疲。禾婶和草叶看着，又是好笑又是心疼，却也由着他，只要不出栅栏，不伤到自己和别人，就随他去。
林雪则完全不同。她对哥哥这种“打打杀杀”的游戏兴趣不大，更喜欢跟在草叶身边，看她用灵巧的手指编织各种小玩意，或者听禾婶讲那些古老的、带着奇幻色彩的故事。她安静，专注，偶尔会试着用细嫩的草茎，模仿草叶的动作，虽然总是失败，但她很有耐心，一遍遍地尝试。
傍晚，是雷山一天中最兴奋的时刻。他会早早地就趴在栅栏边，竖着小耳朵，听着远处的动静。一旦听到狩猎队归来的脚步声或呼哨声，他立刻像上了发条一样，在栅栏里激动地蹦跳，小手用力拍打着栏杆，朝着声音传来的方向，用尽全身力气大喊：“爹——！爹回来——！”
那声音又响又亮，带着全然的喜悦和期待，常常能穿透半个聚居地。
当雷牙高大的身影出现在视线里，无论身上是否带着猎物，是否沾着尘土血迹，雷山都会爆发出最大的热情，小手伸得长长的，恨不得立刻飞过栅栏扑过去。等雷牙一打开栅栏门，他就会像颗小炮弹一样冲出去，一把抱住阿父沾满泥泞或汗水的小腿，仰着小脸，眼睛亮得惊人，嘴里不停地叫着“爹！爹！”，仿佛分离了整整一个世纪。
雷牙起初对这种过于热情的迎接有些不适应，只是生硬地摸摸儿子的头，或者“嗯”一声，就打算去处理猎物或别的事务。但雷山不干，他会紧紧抱着阿父的腿不撒手，仰着小脸，用那双和自己一模一样的、充满崇拜和渴望的琥珀色眼睛，眼巴巴地看着他，小嘴里嘟囔着：“爹，高高！爹，玩！”
那眼神，那软软的、带着全然的依赖和模仿欲望的请求，像最柔软的藤蔓，一点点缠绕住雷牙冷硬的心。渐渐地，雷牙不再急着离开。他会弯下腰，将儿子抱起来，举高，或者让他骑在自己宽阔的肩膀上，在聚居地里走一圈。这时，雷山就会成为全世界最骄傲、最神气的小豹崽，高高在上，俯瞰着他的“领地”，小胸脯挺得高高的，对着下面其他羡慕地看着他的幼崽，露出一个“看，这是我阿父！”的得意表情。
而雷牙，虽然脸上依旧没什么表情，但抱着儿子的手臂，会不自觉地收紧，行走的步伐，也会刻意放得更加平稳。偶尔，他还会指着某处，用简短的语言告诉儿子那是什么，做什么用的。虽然雷山大多听不懂，但他会听得极其认真，小脑袋点得像小鸡啄米，仿佛在接收什么了不得的“族长密令”。
回到家，雷山的模仿秀更是进入高潮。雷牙洗手，他也要搬个小木墩垫脚，在旁边玩水；雷牙磨石刀，他也要拿着自己的小木棍，在旁边一块光滑的石头上煞有介事地“磨”着，小脸严肃；雷牙吃饭用木勺，他也要抢着用木勺，虽然吃得满脸