“趁着这次换座位，我想给大家讨论一下——什么是同桌。”
顾云温和的声音在教室里回响，带着些许成年人的沉淀与感慨。
“D，代表Drea梦想。”
顾云抬手指向第一个字母，“你们带着各自的期许考进这所学校，这是你们在校园，一切梦的起点。”
“在教室里，同桌，便是最初的造梦者和同行人。”
李耳微微侧目，看着身旁的林语生。
少女清冷的侧颜在明亮的灯光下显得格外专注。
“E，代表Echo，共鸣。”
顾云的声音提高了几分，语气也更加郑重。
“高三的压力很大，高考的过程更是一场极其孤独的苦行，很多时候你们会觉得孤独。”
“但，当你因为一道大题解不出来叹气时，因为联考失利红了眼眶时，同桌却能给你一个回音。”
“或许只是一张默默递来的草稿纸，上面只是一句‘这题我也不会’的吐槽，那便是最温暖的共鸣。”
听到这里，大家纷纷看向自己身旁的同桌，心领神会。
坐在后面的刘翰林忍不住用胳膊肘拐了拐郭达伟，低声嘀咕道：“听到没，以后我叹气的时候，你得给我点回音，别特么在那儿只知道抖腿。”
“滚边儿去，我给你一巴掌算不算回音？”
郭达伟回头笑骂一句，侧着看向顾云，身体却靠在了刘翰林的胳膊上。
与此同时顾云的目光渐渐变得柔和，她接着说道：“S，代表Support，支撑。”
“K，代表Keep，是守护。”
“在高三的最后阶段，你们是彼此最坚实的后盾。”
“当对方快要撑不下去的时候，记得拉他一把。”
“当对方展露脆弱时，要替他保守秘密，守护彼此的自尊，支撑彼此走过这段人生最值得回忆的时光。”
坐在第一排的陈玉，听到“守护”二字时，长长的睫毛剧烈地颤抖了两下。
她低着头，视线模糊地看着桌面，想起了之前考理综的时候，不顾一切将她背去医务室的李珥。
随即，顾云敲了敲黑板，“M，代表Mirror，镜子。”
“古人云，以人为镜，可以明得失。”
“一个优秀的同桌，就是一面最好的镜子。”
“能照出你的懒惰，你的傲慢，同时也见证了你的潜力与进步。”
“然后是A，代表Answer，也就是答案。”
顾云深吸一口气，眼神中透着对台下众人的期许，“大家整个高中三年，每天都在寻找答案，对答案。”
“我想说的是，希望你们在未来的人生十字路口时，当对青春，对未来的选择感到迷茫时，你们能一起探讨，共同去寻找那个人生的最优解。”
“最后，是T和E。”
“Ti，时间。End，结束。”
顾云转过身，看着黑板右上角的高考倒计时，声音渐渐沉了下来。
“高三的时间，就像指缝间的沙子，抓得越紧，流得也越快。”
“六月的最后一场考试，会为你们整个高中三年画上一个End。”
“高考，是高中梦想的结束，也是人生新的开始。”
“我带了你们两年多，虽然现在我不再是你们的班主任，但我还是看着你们成长的老师。”
“我希望你们记住……”
顾云双手撑在讲台上，语气变得无比坚定：
“等你们十年，二十年，再回首这段拼尽全力的岁月。”
“你们或许会忘记这黑板上写过的各种公式定理，会忘记我教给你们的语法单词。”
“但你们不会忘记，在无数个日夜，坐在你左边或者右边，陪你一起奋斗的DESKMATE。”
“所以，请珍视现在坐在你身边的这个人。”
“因为他，将是你们这段青春，最后，也最长情的一块拼图。”
随着顾云最后一句话落下，教室里陷入了漫长的安静。
有人神情惆怅的望着窗外，有人低头看着桌面，还有同学趴在自己的臂弯里，双眼朦胧。
平日里大家被压抑在题海试卷下的感性，被这八个字母彻底激发了出来。
不少女生的眼眶已经泛红，张倩和高圆偷偷抹了抹眼角。
男生们则陷入到一阵沉默中。
“叮铃铃——”
晚自习结束的铃声，适时响了起来。
不过，这极具穿透力的铃声，却没能打破教室里那份略显沉重的氛围。
顾云笑了笑，收拾好桌上的教案，走到前门时，又给大家丢来一颗甜枣