第一节早自习下课铃响，接着就是一段熟悉的、略带电流杂音的进行曲。
窗外，高一高二的学生们正如潮水般涌向操场。
按照学校的惯例，为了争分夺秒备战高考。高三的学生不用下楼参加升旗仪式，在教室收听即可。
往常大家都忙着做各科目的作业。
不过，今天没有人刷题也没有人背书。
气氛沉重，大家都知道今天肯定会通报周六的事情。
302寝室的哥几个更是坐立难安。
王富贵紧张搓手，郭达伟则一直在抖腿，连平时最淡定的明轩都把双手按在了太阳穴上。
李耳也同样感受到一股压力，毕竟这事可大可小，就看学校的态度了。
“滋——滋——”
电流声突然变大，广播接通了。
首先传来的是赖主任冷冰冰的声音。
“全体师生，早上好。”
“在升旗仪式正式开始前，我要先通报批评一件发生在上周六傍晚的严重违纪事件！”
此话一出，不少人都屏住了呼吸，等待接下来赖主任的发言。
“高三某些班级的个别学生，无视校规校纪，私接大功率电器，在图书馆门前聚众喧哗，甚至引发了大规模的人群聚集，造成了极其恶劣的安全隐患……”
赖主任的措辞极其严厉，聚众、隐患、恶劣，一个接一个的帽子扣下来。
王富贵的脸瞬间白了：“完了完了，这回是真的要完。看来不仅节目黄了，还得背处分啊。”
周显坐在角落里，撇了撇嘴似有不屑。他对赖主任这一套已经是司空见惯了。
就这样，赖主任足足批了五分钟，把周六晚上的热血贬得是一文不值。
“……对于这种无视学校校规的行为，政教处原本决定给予相关学生记过处分。”
听到记过两个字，林语生下意识地回头看向李耳。
李耳看着广播箱，神色如常。
因为他在赖主任的语调里，听出了一丝不甘和被迫停顿的转折。
果然。
广播里传来一阵话筒交接的杂音。
紧接着，一个温和、沉稳略显苍老的男声响了起来。
“咳咳，那个……赖主任，话筒给我。”
全校师生都愣住了。
那好像是老校长的声音。
老校长平时很少露面，只在开学典礼和高考誓师大会上才会出来说两句。
“同学们，早上好。”
老校长的声音不急不缓，像是在和家里的晚辈聊天，“刚才赖主任有几点说的很对，纪律是底线，安全是红线，这一点不能动摇。”
完了，补刀来了。
“但是——”
老校长话锋一转，“这个周末，我的孙女给我看了一个视频。视频里是这群犯错的孩子，在没有舞台、没有灯光的情况下，唱了一首歌。”
“我看完了，也听完了。我还看了学校贴吧里同学们的留言，看了公告栏上那一墙的便利贴。”
广播里沉默了两秒。
“有一张便利贴上写着：别让高三吞噬了你的光。这句话，让我这个老头子想了很久。”
“我们办教育，是为了把你们培养成只会做题的机器吗？不是。我们是为了培养有血有肉、有激情、有梦想的人。高三确实很苦，但在这种高压下，依然能爆发出那样蓬勃的生命力，依然敢于仰望星空，这难道不是我们最想看到的青春吗？”
教室里，大家面面相觑。
王富贵张大了嘴巴，郭达伟停止了抖腿，连顾云都放下了手中的教案，靠在讲台边，嘴角露出了一丝不易察觉的微笑。
“所以，”老校长的声音提高了几分，透着一股不容置疑的决断，“我决定！给这些同学一个改过的机会。”
“他们违反了纪律，需要写深刻的检讨。但是！”
“关于高三21班和7班联合申报的乐队节目，不仅予以恢复，还将作为本届艺术节的压台节目登场！”
“我们需要这样的光，终南山学校，允许你们闪亮！”
……
短暂的死寂后。
“轰——！！！”
高三21班教室的天花板差点被掀翻了。
“卧槽！！”
郭达伟猛地跳起来，狠狠地拍着桌子，发泄着心中的狂喜。
“校长万岁！压台！竟然是压台！”王富贵激动不已抱着前面的同学脑袋直晃，差的给人家整吐了。
整个教学楼都在震惊中。
不仅仅是21班，隔壁班、甚至是站在操场上的高二高一，凡是听过那晚现场的学生，都在欢呼。
这不仅仅是一个