笔账都会上网。低保多少、补贴多少、到了谁的卡上，你们拿手机扫这个码就能查。”

    人群嗡嗡地议论。

    一个拎着锄头的中年汉子挤到前面。

    “查了又能咋？刘支书是石家的人，谁敢惹？”

    萧凛把打印件翻到第二页，举起来。

    “石坝村去年低保拨付总额十四万七千六百元，实际发放到户金额两万一千元。差额十二万六千六百元，经村委会账户转入一个私人账户，户名~刘守田。”

    晒谷场上安静了两拍。

    然后炸了。

    骂声从四面八方涌过来。有人拍大腿，有人抹眼泪。那个缺门牙的老人站起来，拐棍杵在地上咚咚响。

    “畜生！我老伴儿去年冬天舍不得烧煤，冻出一身病，住院的钱还是跟邻居借的！”

    人群朝村委会铁门涌过去。何志远张开胳膊拦。

    “都别冲动！萧书记在这儿，该走的程序会走！”

    铁门后面传来脚步声。锁链哗啦响了两下，门从里面推开。

    刘守田站在门框里。五十多岁，圆脸，肚子挺着，穿一件仿皮外套，头发梳得锃亮。

    刘守田扫了一眼人群，又看了看萧凛。

    “萧书记大驾光临，怎么不提前打个招呼？”

    “通知了。你说家里有事来不了。”

    “是有事嘛，我这不正处理呢~”

    “处理什么？删账本？”

    刘守田的笑僵在脸上。

    萧凛跨过门槛，走进村委会办公室。桌上摊着一本硬皮账本，旁边放着一个铁皮垃圾桶。垃圾桶里有纸灰，还在冒烟。

    萧凛蹲下来，捏起一片没烧透的纸角。上面残留着几个数字和半截公章。

    “烧了多少？”

    刘守田退了半步。

    “我……那是废旧材料，清理档案~”

    “何镇长，打电话叫纪委驻县工作组的人过来。带取证设备。”

    何志远掏出手机就拨。

    刘守田的脸色垮下来。

    “萧书记，有话好商量。石坝村的事情复杂，很多账目是历史遗留~”

    “十二万六千六百块，去年一年的。哪来的历史遗留？”

    刘守田不说话了。

    萧凛走出村委会。晒谷场上的人还没散。大槐树底下，审计终端的屏幕亮着，几个年轻人围在那儿拿手机扫码，嘴里念叨着数字。

    那个缺门牙的老人颤巍巍地从石凳上站起来，拦住了萧凛。

    老人从裤腰带里摸出一个布包，一层层打开，里面裹着一把锈迹斑斑的铜钥匙。

    “你姓萧？”

    “对。”

    老人的手抖得厉害，把钥匙递过来。

    “二十三年前，有个萧组长来石坝村搞扶贫调研。临走的时候，把这把钥匙托给我，说是留给后来人的。”

    萧凛的手悬在半空。

    萧组长。

    萧凛的父亲。

    铜钥匙搁在老人布满皱纹的掌心里，锈蚀的齿痕在午后的日光下泛着暗红。