“那种感觉……不是害怕，是知道自己打不过。”
苏婉恢复了冷静，重新开口，手指搭在膝盖上，指尖微微蜷着，没有发抖，但也没有放松。
“他在灰界里站了多久？我们出来之前，他是不是一直在那里？”
她抬起头，看着陈默。
“他完全有能力动手，但他没有动手。为什么？”
两人对视了一眼，都没有说话，卧室里再次安静下来。
“等一下。”
陈默忽然开口，站起来，走出卧室。脚步声在书房里响了几下，又回来了。
他的手里多了一个画架、一叠速写纸和几支笔。
画架支在床尾，速写纸夹上去，床头的小沙发凳拖过来，放在画架前面。
陈默坐上去，调整了一下角度，隔着画板看向苏婉。
“把你记忆里的形象描述出来，越细越好。”
苏婉看着他摆弄这些东西，眼神从困惑变成惊讶，又从惊讶变成一种说不出话的怔愣。她看着陈默夹纸、调角度、拿笔，动作熟练得像做了几百遍。
“你……”
苏婉开口，声音还有点哑。
“这你也会？你别告诉我这也是——”
“嗯。”
陈默随意应了一声，笔尖已经在纸上落了，头也没抬。
“演员的自我修养。”
苏婉的嘴张开又合上，盯着陈默看了好几秒。
此时此刻，苏婉觉得就算明天陈默出现在漂亮国总统大选上，她也不会太吃惊了。到时候问起来，估计陈默会告诉她，“最近接了个演漂亮国总统的活儿”。
苏婉的嘴角动了一下，不知道该笑还是该叹气。
这年头像陈默这样干一行自学一百行的演员，真是不多了。或许世界太平的话，他还真能成为一个人民的好演员。
如果世界太平的话……
“差不多行了，还有正事要干。”
陈默的声音从画板后面传出来，笔尖在纸上沙沙地响。
“知道我帅，但现在先别欣赏我的脸了。”
苏婉回过神，眼珠子翻了一下，抛给陈默一个白眼。
呸。
什么人民的好演员，她刚刚真是脑子抽风了才会这样想。
明明就是个自恋狂！
苏婉在心里骂了好几句，骂完了，重新开口说话。
“斗篷，黑色的，从头裹到脚。”
她的声音恢复了平时的冷淡，语速不快，每个字都说得很清楚。
“布料没有光泽，像哑光的棉布，但垂感很好，不是便宜货。兜帽压得很低，边缘有暗纹，看不清是什么图案。”
“脸是完全看不见的，兜帽下面就是黑的，不是阴影，是什么都没有的黑。”
陈默的笔在纸上动，沙沙沙，很快。
“站姿呢？”
苏婉迟疑了一下，慢慢回忆。
“很直，但不僵硬，像一个人站在那里等人。重心在右脚上，左脚微微往外撇了一点。”
“手呢？”
“垂在身侧，就是自然垂着。手指是看不见的，袖子太长，把手遮住了。”
陈默的笔停了一下，又继续动。
“还有什么？”
苏婉闭上眼，回想那几秒。
“他的那种气场。不是刻意释放的压迫感，是一种……自然辐射的东西。像冬天站在暖气片旁边，不用伸手去摸，就知道那边是热的。”
“这个人的气场是冷的，很冷，不是冰的那种冷，是真空的那种冷。没有温度，什么都没有。”
陈默的笔又停了，这次停得比之前久一点，然后继续画。
“身形呢？高矮胖瘦？”
苏婉叹了口气，摇了摇头。
“这怎么看得出来？斗篷太宽了，什么轮廓都遮住了。”
陈默画完最后一笔，放下笔，把画架转过来。
“好了。”
苏婉看向那张纸，一个完全符合她刚刚描述的黑斗篷人形象跃然纸上。她盯着这张画看了很久，没有说话。
陈默也看着眼前这张画，眉头微微皱着。画里的人和他记忆里的形象几乎一模一样，但有些细节不一样。
他记忆里的那个人，兜帽下面的黑更深，站姿更偏左，袖口的位置更低。
他拿起笔，在纸上改了几下，放下笔，又看了一眼。
现在和他记忆里的那个人完全重合了。
两人对着画像，沉默了很久。
那种危机感还在，从灰界出来之后就没有消失过。不是似有若无的余悸，是一种很明确的、像有人在你后脑勺上放了一只手的感觉。