一抬头，就看到走廊另一头的拐角处。
林雨萱和钱梦璃正贴着墙根站着。
一个攥着手机，一个捏着杯沿。
两个人脸上的表情都很微妙——像是想走又不想走，想看又不好意思看。
四个人在走廊里相遇了。
大眼瞪小眼。
安静了大约三秒钟。
然后四个人同时转头，看向走廊尽头那扇紧闭的房门。
里面的动静还在继续。
许清欢最先回过神来，她一把拽住周雅的胳膊，几乎是半拖着把她拉下了楼。
周雅走在前面，步伐比平时快了不少。
她没回头，但声音还是从前面飘了过来，压得极低极轻，像是怕被人听到："这都什么时候了……也不知道收敛……"
许清欢跟在后面，脸上还烧着，但嘴角却忍不住微微翘了起来。
"妈，你不觉得这是好事吗？"
周雅的脚步在楼梯拐角顿了一下。
她回头看了许清欢一眼，目光闪烁了一下，然后转回去继续往下走。
声音里带着一层她自己也没完全消化的复杂："是好是坏……谁说得清楚。"
但她心里清楚得很。
苏清浅失踪之后，谭啸天那副样子——不说话、不吃饭、不睡觉，整个人像一截被抽空了芯的木桩。
现在他能做这种事，说明他的状态回来了。
那个嬉皮笑脸没个正形的谭啸天，回来了。
这才是最重要的。
走廊里。
林雨萱靠在墙上，听着门板后面终于渐渐安静下来的动静。
她低着头，手指在手机壳边缘慢慢摩挲着。
她想起来了。
想起很久以前的那个晚上。
也是这样的房间，也是这样的气息。
那时候谭啸天刚刚回国，她跟他还不算熟，但有些东西不需要太熟悉就能点燃。
钱梦璃站在她旁边，目光落在走廊地板上那道从门缝里透出来的光线上。
她没说话。
但她搭在杯沿上的手指微微泛着力。
两个人都安静着。
但心里翻涌的念头，大概是一样的。
房间里。
谭啸天靠在床头，怀里搂着夏冰。
她的头发散在他胸口，发梢扫过那道淡粉色的伤疤，痒痒的。
她没说话，手指搭在他腰侧，呼吸已经平复了大半。
谭啸天低头亲了一下她的头顶。
"以后每天都这么过。"
夏冰没睁眼，声音带着浓浓的困意："你就不怕累死？"
"怕什么。"
他收紧了一下环着她的手臂。
"死你身上，值了。"
夏冰掐了他一把。
他笑着躲了一下，然后把她搂得更紧了一些。
窗外的晨光越来越亮了。
暖融融的光线从窗格漏进来，在白色的墙壁上投下一道道细长的金色光带。
两个人的影子叠在一起，分不清彼此。
安静而温暖。
……
虽然许清欢、周雅、林雨萱、钱梦璃几个女人在外面说话已经够小心了，可谭啸天修为摆在那儿，隔着一道墙，还是听得一清二楚。
他坐在床边，抬手按了按太阳穴。
该怎么跟大家解释？
苏清浅正失踪着还没找到，他却和夏冰在房间里疯狂的亲热……偏偏动静还不小。
他想了又想，把能用的借口挨个过了一遍，才起身出门。
下楼的时候，他心里已经打好了三遍草稿。
第一遍，说自己在练功。
刚冒出来就被他自己毙了。练功能练出那种动静？骗鬼都不信。
第二遍，说夏冰腰扭了，他帮忙按了按。
更离谱。按个腰按两个小时？谁信。
第三遍，干脆不解释了，直接认错。
反正再怎么编，也不可能骗过楼下那几个女人。
他走到楼梯拐角的时候，放慢了脚步。侧耳听了听客厅里的动静，有杯子碰到桌面的声音，有压低了的笑声，还有陈妈在厨房里切菜的节奏。
所有人都在。
谭啸天深吸了一口气，迈下了最后一级台阶。
客厅里的光线很柔和。空间里的白天比外界更长一些，此刻正是上午最好的时候，暖融融的光从落地窗照进来，在木地板上铺开一片金色的光带。
几个人散落在客厅各处。
周雅坐在靠窗的单人沙发上，手里端着一杯茶，看到谭