窗棂外，屋檐下的青纱灯笼摇曳，清清冷冷。
她眼皮沉重得很，勉力睁开，只见帐幔低垂，床畔旁的紫檀桌几上，一灯如豆。
起身时，她额上的帕子还是温的，带着淡淡的药香。
床榻边空无一人。
昨夜难不成是一场梦？不对！回想昨夜的点点滴滴，还有属于男人身上的檀香，无不说明，昨夜并不是错觉。
那他是跟之前一样，守着她一夜吗？
江映雪不得而知。
她攥紧从额上滑落的帕子，撑着身子坐起来，浑身酸软得厉害。她垂眸去看那方帕。素白绢帕，角上绣了一株极小的翠竹。
是她的旧物。
不，准确地说，是当年她亲手为宴时寒绣的帕子。
她的女工不佳，唯有这一块帕子，算是难得见人。和离那日，她将宴时寒的东西尽数归还，却忘了这方帕子不知何时落在他那里。
她捏着帕子，指尖微微发颤。
帐幔上人影一晃。
倏然，冷风从门外传来。
江映雪回过神，视线往前。
廊檐下，月色与烛光交界处，一道修长的身影倚柱而立。他不知在那里站了多久，玄色衣袍几乎与夜色融为一体，只袖口那道如意暗纹在寒风中微微晃动。
宴时寒没有走？
他似乎察觉到她的目光，微微侧首。隔着半掩的槅扇，四目相对。
江映雪看不清他的神情，垂下眼帘，将帕子搁回枕侧，声音沙哑：“你还在这里做什么。”
话说出口，连她自己都觉得这语气实在算不上好。可她又能说什么？说“多谢”？他们之间，早就不是一句“多谢”能轻描淡写说出口的关系。
脚步声由远及近。
宴时寒趋步而前，立在门槛内一步的地方，像是刻意与她保持着疏离。
“身子可好？”他说。
嗓音比白日里更哑了几分，像是被冷冰冰的溪水浸透了，带着粗粝的沙哑。
江映雪这才注意到他手边的小几上搁着一只药碗，碗中汤药已经见底，碗壁上残留着深褐色的药渍。旁边是半壶冷掉的茶、一只铜盆、一叠帕子。
一件一样，摆得整整齐齐，规规矩矩。
不用想，就知道宴时寒昨夜照顾自己的画面。
从前在京城宴府时，她每次风寒，他都会来她房里守着，她醒着时他便坐在外间看书，她睡了他便进来换药、掖被角，或者替她擦去额头的薄汗。从来不多话，也从来不邀功。有时还会吹箫守着她。
似乎这些都是他分内的事。
可他们明明已经和离了。
江映雪别开眼，不去看那些东西，也不去看他，甚至没有亲自问他，昨夜他是否守了自己一整夜。
一切都好似尽在不言之中。
“我的丫鬟呢？”她一开口，嗓音干涩得厉害。
“更深露重，我命她们去歇了。”
“你——”江映雪眉头蹙起，“你以什么身份吩咐我院子里的人？”
这话说得刻薄，连她自己都觉着刺耳。她捏紧被褥一角，不明白为何自己会说出这番话。
宴时寒沉默了一瞬，没有动怒，冷峻面容在烛火下多了朦胧的温和。
他难得低声道：“是我逾矩了。”
说罢，他抬起薄薄的眼眸，对上江映雪别开的濯清双眸，唇角抿直。
江映雪道：“你知道就好。”
干巴巴的话，也不知道说什么好。
江映雪松开手里捏着的一角被褥，抬起眼眸，想要镇定自若。否则一直避着他，显得自己心虚。
谁知，宴时寒平静地道：“你早些歇下，我也不打搅你。”他说完，转身便要走。
玄色衣袍掠过风中，江映雪忽然看见他右手虎口处有一道新的伤疤，还没完全愈合，皮肉泛着淡淡的粉色，像是被什么利器割开后又草草缝合，丑陋得像个蜈蚣。
“站住。”
话出口的瞬间，她自己都怔了一下。
宴时寒的脚步顿住，背对着她，肩线绷得很紧。
江映雪盯着他的背影，喉咙里像是堵了一团棉絮。她想问他这十几日究竟去了哪里，想问他脖子上的伤、手腕上的伤、虎口的伤都是谁留下的，想问他为什么不好好上药、为什么不找人好好缝合、为什么明明伤成这样还深更半夜守在她门外。
可她张了张嘴，最后只挤出一句：“你把药碗……拿走。”
宴时寒闻言，面不改色，竟真的听从她的话转过身，走到小几前端起药碗。
这次他走得很近。
烛火将他的面容照得清清楚楚。
江映雪亲眼见到他下颌线条依旧冷硬，可脸颊似乎比