林驰带着苏棉，沿着石阶慢慢走上去。
在纪念碑前，坐着一位头发花白、穿着旧军装的老人。
他的背有点驼，但坐姿依然笔挺。
他叫陈俊贵。
是当年的修路战士，也是现在这里的守墓人。
为了守护死去的班长和战友，他带着妻子孩子，在这个荒无人烟的地方守了几十年。
看到有人来，老人站起身，敬了一个标准的军礼。
“大爷，您好。”林驰走过去，握住老人的手。
那双手粗糙、有力，像是一块老树皮。
“你们好，来看战友啊？”老人的声音有些沙哑，但很洪亮。
“嗯，来给他们送束花。”
林驰从包里拿出一瓶好酒，拧开盖子，洒在纪念碑前，
“兄弟们，喝点酒，暖暖身子。”
老人看着林驰的动作，眼眶有点红。
“当年啊……这路哪有现在这么好走。”
老人指着远处的雪山，开始讲述那段尘封的往事。
“那时候没有机械，全靠人扛。
风钻机打不动石头，就用钢钎凿。
冬天零下四十度，手一碰铁就被粘住了，撕下来就是一层皮。”
“最难的是那一年的大雪。”
老人的眼神变得有些迷离，仿佛回到了那个风雪交加的夜晚。
“那天我们要去送给养。
雪太大了，路都封了。
走到半路，我们迷路了，干粮也吃完了。”
“班长把最后的一个馒头给了我，他说：
‘你是新兵，你还要给家里传宗接代，你一定要活下去。’”
“他把我推进了一个雪窝子里避风，自己却在外面挡着……等我醒来的时候，班长已经被冻成了冰雕。
他的手还保持着推我的姿势，眼睛看着前方，那是家的方向……”
老人的声音哽咽了，两行浊泪顺着满是皱纹的脸颊流下来。
苏棉听得心如刀绞，眼泪止不住地往下掉。
她捂着嘴，不敢发出声音，生怕打断老人的回忆。
她看着那些墓碑。
张富贵，18岁。
李建国，20岁。
王大力，19岁。
一个个年轻得让人心疼的名字。
他们本来应该在校园里读书，在父母膝下承欢，或者正在谈一场轰轰烈烈的恋爱。
但为了这条路，为了祖国的边疆，他们把青春定格在了这里。
“丫头，别哭。”老人擦了擦眼泪，反而安慰起苏棉，
“他们虽然走了，但这路通了。
你看现在这路上跑的车，这来来往往的人，这就是他们想看到的。”
苏棉用力点了点头。
她转身走向路边的草地。
那里开满了一种黄色的小野花，在风中顽强地摇曳着。
她小心翼翼地采了一大束，每一朵都挑开得最艳的。
回到墓碑前，苏棉把花轻轻放在班长的墓碑前，然后深深地鞠了一躬。
“班长，谢谢您。”
她轻声说道，声音虽然微弱，但字字千钧。
“谢谢您把馒头留给了战友，谢谢您把路留给了我们。”
“我们会记住您的，这满山的野花也会记住您的。”
风更大了，吹得墓碑旁的红旗猎猎作响。
那声音，像是在回应，又像是在歌唱。