他开得很稳，车里放着张学友的老歌，雨刷器“刷啦、刷啦”地摆动着，很有节奏。

    

    苏棉靠在林驰肩膀上，看着窗外倒退的树影，竟然慢慢睡着了。

    

    林驰没有睡。

    

    他看着车窗上映出的自己的倒影，心里在盘算着接下来的行程。

    

    重庆主城的这几天，是他在整个旅途中过得最“像个正常人”的日子。

    

    不用担心路况，不用计算水电，每天睡到自然醒，吃火锅，逛街。

    

    这种安逸是会让人上瘾的。

    

    但他知道，这种日子该结束了。

    

    房车的轮子是为了滚动而生的，停得太久，就会生锈。

    

    “到了。”

    

    司机的声音打断了他的思绪。

    

    车子停在了南滨路那个熟悉的停车场门口。

    

    付钱，下车。

    

    江风依旧很大，但今晚的风里少了几分火锅味，多了几分雨后的泥土腥气。

    

    那辆哑光黑的“征途者”号静静地停在江边，车身上的泥点已经被这两天的雨水冲刷干净，露出金属原本的冷硬质感。

    

    苏棉揉着眼睛醒了过来：“到家了？”

    

    “嗯，到家了。”

    

    林驰打开车门，熟悉的温暖气息扑面而来。

    

    “今晚早点睡。”林驰一边关窗一边说道，

    

    “明天一早，我们拔营。”

    

    “去哪？”

    

    “向东，顺流而下。”

    

    林驰指了指长江流去的方向，那里一片漆黑，深不可测。

    

    “第一站，涪陵。”

    

    ……

    

    第二天清晨，六点半。

    

    习惯了睡懒觉的两人，今天却破天荒地起了个大早。

    

    并没有定闹钟，唤醒他们的是一种名为“出发”的本能冲动。

    

    推开车门，晨雾弥漫。

    

    整个南滨路像是在仙境里，对岸的渝中半岛只露出几个摩天大楼的塔尖，像是漂浮在云端的空中楼阁。

    

    “这雾真大。”苏棉裹着一件厚外套，手里捧着热牛奶，站在江边做深呼吸，

    

    “这就是‘雾都’的由来吧？”

    

    “是啊。”林驰正在进行最后的车辆检查。

    

    他绕着车走了一圈，踢了踢轮胎，蹲下来看了看底盘，又爬上梯子检查了车顶的太阳能板和行李架。

    

    “一切正常。”

    

    林驰跳下来，拍了拍手上的灰，

    

    “水电昨晚已经补满了，灰水箱也排空了。

    

    物资方面……”

    

    他打开后备箱，看了一眼里面堆得满满当当的存货。

    

    除了之前的装备，这两天在重庆还增加了不少“战利品”：

    

    一箱磁器口买的陈麻花、几袋真空包装的灯影牛肉、好几包那个防空洞火锅店买的底料，还有苏棉在涂鸦街买的几罐颜料和那本厚重的《逝影》画册。

    

    “咱们这车，越来越像个杂货铺了。”苏棉笑着打趣。

    

    “这叫‘移动的生活博物馆’。”林驰纠正道。

    

    七点整。

    

    收拾停当，收回遮阳棚，锁好所有的外置舱门。

    

    林驰坐进驾驶座，调整好座椅，系上安全带。

    

    “准备好了吗？苏老师。”

    

    他看了一眼副驾驶。

    

    苏棉已经换上了一身利落的冲锋衣，手里拿着相机，镜头对准了前方。

    

    “时刻准备着！”

    

    “出发！”

    

    林驰按下点火键。

    

    “嗡——”

    

    3.0T的柴油发动机发出一声低沉的