首尔，《首尔中央日报》总部。
总编室内的气氛异常凝重而兴奋。总编盯着实时翻译过来的中国官媒快讯，又看了看手中那份李在浩紧急传回的、数据确凿的报道草案，深吸一口气。
“立刻发！用我们的头条，但角度要变！”总编快速决断，“标题定为—— 《历史由他改写！国际巨星姜在勋征服Billboard，空降冠军创亚洲纪录！》 强调他是‘国际巨星’，强调这是‘亚洲纪录’。我们要做第一个，也是最权威的向韩国大众解释这场‘亚洲风暴’的媒体！重点分析他的成功模式，以及对我们韩国娱乐产业的启示和冲击！至于那些绯闻……”
总编挥了挥手，像驱赶苍蝇：“在这样级别的成就面前，提那个，只会显得我们格调低下。一个字都不要提，让它们自然死亡。”
于是，当天上午，《首尔中央日报》的头版头条，赫然是一张姜在勋的巨幅肖像，旁边配着巨大的标题和副标题：
主标题：【国际巨星姜在勋，空降Billboard夺冠！】
副标题：【《Shape of You》强势登顶，三曲同时入榜，亚洲音乐史迎来中国时代？】
报道正文中，详细列举了数据，采访了韩国音乐评论人，评论人称：“这是现象级的事件。姜在勋的成功，证明流行音乐的顶级制作和运营模式，结合他个人的才华与中国的市场根基，可以迸发出征服世界的力量。这对韩国同行是巨大的震撼，也指明了未来国际合作的新方向。”
韩网的反应五味杂陈：
【哇，真的做到了……虽然是中国人，但这也太厉害了！】
【《Shape of You》我听了，确实是无敌的旋律……】
【我们国家的公司什么时候能推出这样有世界影响力的歌手？】
【他和我们公司艺人关系好像很好，希望能多合作带来热度。】
【之前传的那些乱七八糟的，现在看真可笑，人家在征服世界呢。】
中国网络则是一片纯粹的、沸腾的骄傲：
【我老公！为国争光！】
【华流才是最吊的！】
【什么叫国际巨星啊！（战术后仰）】
【黑子们出来走两步？Billboard冠军堵不住你们的嘴？】
【从今天起，姜在勋就是我唯一的偶像！】
Starlight Media 办公室。
李成洙接听着来自中国央视、湖南卫视、以及数个韩国顶级综艺制作人的电话，语气恭敬但带着前所未有的底气。王薇则在另一边，与《一代妖精》的中国投资方和制片方沟通，对方的声音充满了兴奋：“太好了！这宣传效果万金难求！档期？好商量！姜老师的国际行程要紧，我们全力配合！”
姜在勋站在窗前，看着电脑屏幕上中韩两国社交媒体那截然不同却又同样火热的盛况，看着那一条条以“中国歌手”为开头的新闻标题。
他清楚地知道，从这一刻起，他身上“中国籍”的标签，将不再是背景，而是他王冠上最璀璨、也最不容撼动的基石。
世界已经为他加冕。
而他的国度，正在为他欢呼。
之前由Dispatch、《首尔体育》等掀起的所谓“绯闻风波”，在这股席卷全国的、充满民族自豪感的狂欢巨浪面前，连一丝水花都没能溅起。相关讨论和帖子迅速沉底，偶尔有几个试图提起的话，立刻会被海量的“没看见正在庆祝历史吗？”、“拿这种小事来玷污此刻的荣耀？”等评论淹没、举报。各大门户网站的热搜和娱乐版头条，清一色被“姜在勋”、“Billboard冠军”、“历史第一”、“三首歌”等关键词占据。
Starlight Media办公室。
电话铃声、邮件提示音、社交媒体通知音已经响成了交响乐。李成洙嗓子沙哑，却满面红光，接着一个又一个来自全球的祝贺或合作电话。王薇则在中国团队那边协调同样爆满的国内媒体邀约和品牌问询。
姜在勋站在办公室的落地窗前，手里没有拿任何电子设备。楼下的街道似乎比往日更加喧嚣，他能想象此刻外界是如何的沸腾。
但他内心异常平静。
《Shape of You》空降冠军，在他意料之中。这首注定血洗全球各大榜单数年、成为流媒体时代标志之一的歌曲，配上他如今Gi全球代言、flix主演、亚洲顶流的综合光环，空降冠军虽震撼，却并非奇迹。
《Psycho, Pt. 2》空降第八，Russ原曲的质感和节奏本就独特，经过他更具流行度的改编和演唱，配合强势宣传，取得这个成绩是实力的体现。
而《Closer》空降第85位……他知道，这