琴声在古老的琴房里流淌，窗外是2013年10月的波士顿。他刚结束与制作部的视频会议，对方对他提出的“加入教堂钟声采样”的建议很满意。
“这段很有圣诞氛围。”制作人说，“但你人在波士顿，怎么对首尔的冬天这么有感触？”
“因为想念。”姜在勋说。
是真的想念。想念EXO的成员们，想念那些在练习室流汗的日子，想念站在舞台上听尖叫声的瞬间。
“Kang？”室友马克探头，“迎新派对，真不去？”
“不去，要练琴。”
但门被推开了。郑秀妍站在门口，24岁的她穿着卡其色风衣，长发在脑后松松挽起，手里提着两个纸袋。
“我就知道你会在这里。”她笑着说，“练琴练到忘记吃饭？”
“秀妍努那？”
“给你带了唐人街的烧鸭饭。”郑秀妍走进来，把纸袋放在钢琴上，“听秀晶说你喜欢这个。”
姜在勋确实喜欢。前世在波士顿访学时就常去那家店，没想到这一世郑秀妍会记得。
“谢谢努那。”
“不客气。”郑秀妍在他旁边的琴凳坐下，“弹的什么？很好听。”
“EXO的新歌，《十二月的奇迹》。”
“适合冬天。”她静静听完，“在勋，你弹琴的时候……眼神很温柔。”
姜在勋停下手指。琴房里很安静，只有古老的暖气片发出轻微的响声。
“努那今天没课？”
“下午的课取消了，教授临时有事。”郑秀妍看着他，“陪我去个地方？”
她带他去了波士顿美术博物馆。正在展出的是莫奈的《睡莲》系列，郑秀妍站在画前看了很久。
“颜色很美，对吧？”她说，“但最打动我的是……这些画是莫奈在视力几乎丧失时画的。他看不清了，但心里有光。”
姜在勋看着她。24岁的郑秀妍，少女时代的冰山公主，此刻在莫奈的画前，眼神柔软得像融化的雪。
“努那心里也有光。”
“曾经有。”她笑了笑，“但现在有点暗了。在勋，你知道吗，我最近经常失眠。躺在床上想——我到底要成为什么样的人？是永远的Jessica，还是……别的什么？”
“你可以都是。”
“贪心。”
“贪心不好吗？”
郑秀妍转头看他，突然笑了：“你说话总是这么……直击要害。”
“因为对努那，不想绕弯子。”
那晚他们在博物馆的咖啡厅坐到闭馆。离开时，郑秀妍说：“谢谢今天陪我。”
“该我谢谢努那的烧鸭饭。”
“那下周继续？我知道有家很棒的爵士酒吧。”
“好。”
------
十月底，姜在勋接到了权志龙的电话。那时他刚在伯克利的录音棚录完Zio》的feat部分，正准备去上音乐制作理论课。
“在勋啊，哥在纽约见到Pharrell了。”权志龙的声音带着兴奋，“他听了你的《Through the Night》，说想合作。”
姜在勋手一抖，手机差点掉地上。
“Pharrell Willia？”
“对，就是那个Pharrell。”权志龙笑，“他明年要发solo专辑《G I R L》，缺个亚洲feat。我推荐了你。”
“哥，这……”
“别这那的，十一月MAMA之后，我带你去见他。”权志龙顿了顿，“还有，Epik High的Tablo哥也想见你，说你的rap flow很特别。”
“Tablo前辈？”
“嗯，他正在做新专辑《鞋柜》，主打歌《花天酒地》想找你feat。我把你邮箱给他了，他应该会联系你。”
挂了电话不到十分钟，新邮件提示。发件人：tablo@ygunited.co
「在勋xi，我是Tablo。听志龙说了你很多事，也听了你的歌。方便的话，下周通个视频电话？想聊聊音乐。」
姜在勋回复：「随时方便，前辈。」
那一周，他白天上课，晚上在宿舍准备。听了Epik High所有的专辑，分析了Tablo的歌词结构和flow特点。视频通话那天，Tablo很惊讶。
“你做了功课。”33岁的Tablo在屏幕那头笑，“很少有人对我们这么了解。”
“因为尊敬前辈的音乐。”