候，陈江海在院子里继续打磨那根红木船桨。

    船桨已经快要完工了，桨柄处打磨得像缎子一样光滑，握在手里贴合掌心，不打滑。

    楚辞坐在堂屋里教小宝写字。

    “小宝，你看，人字就两笔，一撇一捺，先从上面往左下角撇下去，再从中间往右下角捺下去。”

    “这么简单？”

    “你写写看。”

    小宝握着铅笔，在本子上歪歪扭扭地写了一个人字。

    那一撇又粗又短，那一捺却拖得老长，看上去像一个人劈了半个叉。

    “不对不对，你这捺拉太长了，得跟撇差不多长才好看。”

    “人本来就是两条腿的嘛，一条长一条短的那是瘸子。”小宝振振有词。

    楚辞被他这话逗笑了。

    “你少贫嘴，重写。”

    “第二个人字比第一个好了不少，至少两条腿差不多长了。”

    写了五遍之后，小宝的人字已经像模像样了。

    虽然横平竖直谈不上，但至少能看出是个人字。

    “好了，就这样，十三那天你就照这个水平写就行了。”

    “为什么十三要写字啊？”

    “你爹带你去见一个叔叔，那个叔叔是管学校的。”

    “管学校的？是校长吗？”

    “比校长还大。”

    “比校长还大？”小宝的嘴巴张成了O型。

    “那我要是写不好怎么办？”

    “你写得很好了，别紧张。”楚辞拍了拍他的脑袋。

    “到时候见了人先说叔叔好，然后安安静静坐着，大人说话别插嘴。”

    “能做到吗？”

    “能！”小宝拍着小胸脯。

    “我肯定能！”

    楚辞笑着将拼音本合上，又抬头朝窗外看了一眼。

    院子里，陈江海正拿着船桨在手里转了一圈，拎起来在空中挥了两下，像挥着一柄长枪。

    桨叶在阳光下反射出温润的光泽。

    “这根桨打完了。”他的声音从院子里传进来。

    楚辞看着那个在阳光下挥桨的男人，心里头暖得发烫。

    她低下头，嘴角的弧度怎么也压不下来。