楚辞听到这两个字，整个人都愣住了。
1982年的南湾村，县城是一个遥远的词汇。
它只存在于村长，或者那些出过远门的人嘴里。
楚辞在村里长大，嫁人后就一直围着锅台和渔网转，对她来说，县城是天上的云彩，遥不可及。
她这辈子去过最远的地方，就是二十里外的石浦镇。
去县城看病？那得花多少钱？得走多远的路？
“江海，这，去县城得坐那个客运班车吧？我听人说，那车票贵得吓人，而且一天才一趟……”
楚辞紧紧攥着围裙，有些不知所措地看着丈夫。
“车票再贵，也没有我儿子的命贵！”
陈江海语气斩钉截铁。
“你去把你装钱的那个布兜贴身绑好，一分钱都别落下。我来把门锁死！”
看着陈江海那张线条硬朗、磐石般的脸庞，楚辞心底生出了莫大的底气。
是啊，有丈夫在，天塌下来有他顶着。
她用力点了点头，转身跑进里屋。
她将卖鱼剩下的那两百多块巨款，用好几层破布死死包裹起来，然后塞进了贴身的衣服里，用布条紧紧绑在腰间。
那沉甸甸的重量，是他们一家人抵御所有风雨的最后底牌！
院子里，陈江海正在迅速处理那扇被陈山踹坏的破木门。
若是以前，门坏了也就坏了，家里穷得连贼都不愿意光顾。
但现在不一样了，他们家现在可是整个南湾村最让人眼红的“大户”！
他今天打跑了陈山和李桂兰，那对吸血鬼指不定什么时候会找人来报复或者偷东西。
而且，屋里还有那块价值连城的铁力木剩余的料子，还有昨天买回来的米面粮油。
陈江海直接从屋角拖出一根粗壮的废弃船桅杆。
他双手发力，肌肉高高隆起，硬生生将那根几百斤重的桅杆“咚”的一声死死抵在了门后！
接着，他又找来几块厚实的木板，用铁钉“砰砰砰”地直接将两扇破门从里面死死钉死！
做完这一切，他从窗户翻了出来。
然后再用两条粗大的麻绳，将窗户从外面缠了十几道死结。
除非有人拿斧头把这茅草屋的墙给劈开，否则，连只苍蝇都别想飞进去！
“走！”
陈江海将裹在红毛毯里的小宝轻柔地抱在怀里，宽阔的胸膛为孩子挡住了海边凛冽的寒风。
他伸出空着的右手，一把拉住了楚辞那只没有受伤的左手。
一家三口就这样迎着阴沉的天色，大步走出了南湾村。
村口那棵大榕树下，几个正端着饭碗的村民看到这副架势，都吓得纷纷避让。
“看！陈老大抱着孩子去哪？那门都给封死了！”
“肯定是去镇上治病呗。陈山那一脚可是下了死力气，那孩子怕是不行了。造孽啊……”
“这陈江海现在就是个活阎王，咱们以后可得躲着点走，谁惹他谁倒霉！”
陈江海对这些风言风语充耳不闻。
他脚下的步伐极大且稳，即使抱着孩子，依然健步如飞。
楚辞紧紧跟在他身边，内心因为未知的县城而忐忑，但只要握着丈夫那只粗糙却炙热的手，她就无比安心。
从南湾村到石浦镇的客运站，足足有十几里的土路。
平时村里人走这路，少说也得一个半小时。
但今天，陈江海胸腔憋着一团火，脚下生风，只用了一个小时，就带着妻儿赶到了镇上的客运站。
这是石浦镇唯一通向外界的公路节点。
所谓的客运站，不过是一个黄土坪，旁边搭了个售票的红砖平房。
黄土坪上，停着一辆解放牌长途客车。
车身极其破旧，车皮斑驳掉漆。
车头的摇把子还没摇，说明车还没启动。
这正是去县城的唯一一班车。
在这个年代，这种通往县城的班车大多一天只有一班，错过了就得等明天。
而且票价高昂，一张票要两块钱！
对于一个月只能挣三十块钱的普通人来说，这简直是割肉！
非遇上红白喜事或者十万火急的急事，村里人根本不舍得坐。
“大兄弟，买两张去县城的票！”
陈江海直接走到售票窗口，重重地敲了敲玻璃。
售票员是个戴着厚底眼镜的中年女人，正慢条斯理地织着毛衣。
她抬头瞥了一眼陈江海。
看着他那身沾满泥水的衣服，还有楚辞那局促不安的神情，她撇了撇嘴。
国营单位独有的优越感，油然而生。
“去县城？