搬过铁炮、握过刀柄的手。

    她将这只手贴在自己的脸颊上。

    掌心的粗粝擦在她的皮肤上，有一点点刺痛。

    可那温度是活的。

    “朱橚，你听见了也好，听不见也罢，我把话搁在这里。”

    她的声音轻得像是怕吵醒他，又重得像是要把每个字都刻进他的骨头里。

    “你欠我一场十里红妆，欠我一句堂前拜告，欠我往后几十年的柴米油盐。”

    “这些债，你一笔都没还。”

    “所以你没有资格睡在这里不醒。”

    “你要是敢失约，这笔账，我会留着。”

    “留到来世，也要你还。”

    车厢在官道的颠簸中轻轻晃动。

    板簧将大半的颠簸卸去，只余一丝细微的起伏，传进车厢里来。

    她握着他的手，在那一丝起伏里，将身子慢慢偎靠在他的肩侧。

    连日不曾睡过一宿好觉的人，在这一刻，终于允许自己合上了眼。

    因为他就在她手里。

    他是温热的。

    他还活着。

    她便还撑得住。