“保她。”
裴知晦吐出这两个字时，喉咙里带出了血腥气。他没有看那尚未出世的孩子一眼，目光死死钉在沈琼琚脸上，眼底是一片烧尽后的灰烬。
“裴家不要后代了，我只要她。”
他咬着牙，声音在死寂的密室里显得格外阴森。
沈琼琚原本涣散的瞳孔，在听到这句话时，猝然聚起了一道光。她用尽全身最后一丝力气，反手抓住了裴知晦的手腕。
“不……”她张了张嘴，声音微弱得几乎听不见，“要……要孩子……”
那是裴知晁留在这个世上唯一的、名义上的牵绊，也是她与裴知晦在这场乱世中唯一的骨血。她这一生都在逃避，都在怯懦，唯独这一刻，她想护住这个孩子。
“琼琚，听话。”裴知晦低头吻她的额头，泪水砸在她的眼角，“没了孩子，我们还能活。没了你，我活不下去的。”
这时，医女走了出来。
她犹豫道：“我师傅曾教过我转胎之术，只是现在孩子已经出来一只手了，我只有一半把握。”
转胎。这两个字让在场的人都倒抽了一口凉气。现在的情况，得把手伸进子宫，生生将横着的胎儿拨正。稍有不慎，就是子宫破裂，母子俱亡。
杜蘅娘让医女放手去做。
僵直的裴知晦被杜蘅娘硬拽着出了内室。他站在屏风外，双手死死扣住那紫檀木的门框，指甲崩裂的痛感已经麻木，鲜血顺着木头的纹理缓缓流下，在地板上汇成一小滩。
“啊——！”
内室里，沈琼琚终于忍不住发出一声凄厉的惨叫。那叫声穿透了厚重的墙壁，在裴知晦的脑海里疯狂搅动。他犹如一头被囚禁的困兽，在原地不停地打转。他想冲进去，想把那孩子拽出来扔掉，想让这一切痛苦都消失。
“裴知晦，你冷静点！”杜蘅娘吼道。
“我怎么冷静？”裴知晦猛地转头，那双桃花眼里满是赤红的血丝，神情狰狞，“她要是死了，我就让这京城的所有人给她陪葬！皇上、皇后、那些官员大将，一个都别想活！”
杜蘅娘被他眼底那种毁灭一切的疯狂惊得后退了一步。她知道，这男人说得出，就一定做得到。
时间在这一刻仿佛被拉长到了极致。内室里的惨叫声渐渐低了下去，取而代之的是一种令人窒息的闷哼。
裴知晦跪在地上，额头抵着门框，嘴里喃喃自语。他在求神，求佛，求地下的兄长。
只要她活。
只要沈琼琚能活。
不知过了多久，外头的风雪似乎停了。
内室里传来“啪”的一声脆响，紧接着，是一声极其微弱、如同猫叫般的啼哭。
“生了……生了！”稳婆带着哭腔的声音传了出来。
裴知晦连滚带爬地冲进去。
医女正抱着一个红彤彤的小东西，累得瘫坐在椅子上。她满手是血，眼神却亮得惊人。
“是个女儿。”
裴知晦看都没看那孩子一眼，直接扑到榻边。沈琼琚已经晕死过去，脸色白得像纸，唯有那微弱的起伏证明她还活着。
裴知晦颤抖着手，探了探她的鼻息。
那一刻，这位权倾朝野、杀人不眨眼的首辅大人，当着众人的面，像个孩子一样泪流满面。
杜蘅娘站在一旁，抹了一把眼泪，从稳婆手里接过孩子。她低头端详着那张皱巴巴的小脸，忽然轻声说了一句：“裴知晦，给孩子起个名吧。”
裴知晦依旧没有回头。他的目光始终锁在沈琼琚昏迷的脸上，半晌，才哑声吐出两个字：
“念安。”
念安。念念平安。
杜蘅娘怔了怔，随即红了眼眶。她明白这两个字的重量——既是祈这个九死一生来到世间的孩子一生平安，也是祈榻上那个拼了半条命的母亲从此无灾无难。
“念安……”杜蘅娘低声念了一遍，将襁褓拢了拢，“好名字。念安，你要记住，你娘为了让你来这世上，差点把命搭进去。”
婴儿仿佛听懂了什么，那微弱的啼哭渐渐平息，小脸往襁褓里缩了缩。
杜蘅娘松了一口气，转头对裴知晦道：“裴知晦，你这女儿，命大。瞧瞧这小模样，简直跟琼琚一个模子里刻出来的。”
裴知晦依旧没理会，只是死死握着沈琼琚的手，仿佛只要松开一秒，她就会消失在这漫漫长夜里。
密室外的雪又开始下了。但在这一片死寂的裴府里，一股名为“生机”的东西，正顺着那微弱的啼哭声，悄然蔓延。
密室内的血腥气浓得化不开。
裴知晦僵硬地跪在榻前，视线终于从沈琼琚惨白的脸上挪开，落在襁褓上。那是一个极小、极丑的婴儿