不大，细碎的雪粒子打着旋往下落。落在地上还没攒住，就让来往的解放鞋踩成了灰泥。
杨林松蹲在军工机要大院两条街开外的胡同口，后背靠着电线杆子。
从桥洞出来到现在，他绕了大半个城区。
锻剑者的人跟疯狗似的满城乱窜，巡逻车上的大喇叭一趟接一趟。
但他愣是没碰上一个堵口的。
这帮人找的是穿黑皮夹克的高个子，不是蹲墙根底下的叫花子。
杨林松眯起眼，盯上了胡同另一头的一辆平板三轮车。
车上码着半人高的蜂窝煤，草绳子捆得紧绷绷。
蹬车的老头穿着件看不出原色的破棉袄，脑袋上扣了顶狗皮帽子，冻得俩手轮着搓，鼻涕都快挂到下巴颏了。
车把手上挂着块木牌子，白漆刷着：
“军工机要大院，冬煤专送”。
杨林松站起来，三步并两步走到老头跟前。
没废话，先从兜里掏出一沓全国通用粮票，足有三十斤的量。
这年月，粮票比大团结管用。三十斤全国通用粮票，够一家子嚼两个月，搁黑市上还能翻倍换成细粮。
老头眼珠子一下瞪圆了，手都忘了搓。
嘴唇哆嗦着，跟见了天上掉馅饼似的，翻来覆去数了三遍，连手指头捻票子的劲儿都舍不得使大了，生怕捻破一张。
杨林松指了指他脑袋上的狗皮帽子，又指了指身上的破棉袄。
“换。”
就一个字。
老头把粮票往怀里一揣，死死捂住，帽子一摘，棉袄一脱。
哈着腰就走了。
脚步比来时快了三倍，生怕这个黑脸大个子反悔。
杨林松套上那件硬邦邦的破棉袄。
煤灰味混着经年老汗的酸臭，直冲天灵盖。
他从三轮车的煤堆底下扒出一个洞，把帆布包塞进去，拿蜂窝煤重新码严实。
皮夹克底下的阎王账本没动。
贴着肚皮，绑得死死的。
他又把破棉袄往外头一裹，狗皮帽子使劲往下一扣，遮住了大半个脑门。
最后，蹲下身，从车轮底下的泥雪坑里刨出一把黑泥巴，往脸上胡乱抹了两道。
再看这副尊容。
佝偻着背，歪戴着帽子，满脸煤灰泥巴，整个人跟灶膛底下扒出来的煤饼子似的。
谁看了都得绕着走。
送煤工，齐活了。
------
军工机要大院正门。
两排荷枪实弹的哨兵站得笔直，五六式半自动步枪上亮着的刺刀，在探照灯底下泛着白光。
门头上一排大红字，左右两盏探照灯，光柱交叉扫射，把门前二十米的地面照得比白天还亮堂。
杨林松推着煤车，深一脚浅一脚地从暗处晃出来。
车轱辘压过冻土坑，吱呀吱呀响。
“站住！”
门卫班长大步迎上来，手电筒一抬，光柱直戳在杨林松满是煤黑的脸上。
“路条！批件！都掏出来！”
旁边一个年轻哨兵用枪托捅了捅煤车轮胎，嫌弃地皱着鼻子往后退了半步。
“今晚全城戒严，大院连只苍蝇都不准飞进来！赶紧推着你的破煤车哪来的滚哪去！”
杨林松缩着脖子，不急不恼。
他抬起满是煤灰的右手，慢腾腾地伸进狗皮帽子的内衬里。
手指头摸到了那层厚油纸。
掏出来。
一张红皮证件，搁在满是黑泥的掌心里。
封面上那枚烫金红星钢印，在手电光底下，亮得扎眼。
年轻哨兵原本还撇着嘴，余光扫到封皮的瞬间，嘴角僵住了。
“甲……甲字头的？”
门卫班长耳朵一竖，一把抢过证件。
手电光聚上去。
红星钢印。烫金大字。
编号：甲-0037。
班长眼皮猛地一跳。
这年月，乙字号出入证就能在大院里横着走。
甲字号？
整个大院见过的人，一只手都数不满。
班长喉结上下滚了两滚，攥着证件的手开始发颤。
他没翻开看照片。
不是不想看，是不敢。
甲字头的人物，哪个不是上头直管的？他一个看门的，翻人家底细？嫌自己这颗脑袋长得太结实了？
真要翻开一看，里头贴的照片对不上这张黑脸。那就是没事找事，自己跟自己过不去。
可万一翻了，里头照片就是这么个灰头土脸的主儿呢？那就更不能看了。