“陈主任说能治好。”秦霜屿盯着他，“是你不让治。”
这次秦骁不说话了，他像是耗尽了所有力气，整个人陷在枕头里，只有胸口因呼吸而微弱起伏。
秦霜屿看了他一会儿，忽然转身，迈着小短腿走到病房门口。
秦淮野和战斌还站在那里，两人的表情都很凝重。
“哥哥。”秦霜屿仰头看秦淮野，“我要喝水。”
秦淮野愣了一下，随即对旁边的护士说：“麻烦倒杯温水。”
护士很快端来一杯水，秦霜屿接过来，双手捧着，又走回病床边。
她没有自己喝，而是把水杯举到秦骁面前。
“小叔，喝水。”
秦骁睁开眼，看着眼前那杯水，又看看秦霜屿，摇了摇头。
“小叔不渴。”
“你渴。”秦霜屿执拗地举着杯子，“你嘴唇都裂了。”
秦骁还是摇头，甚至偏过头，避开了水杯。
秦霜屿举着杯子的手在半空中停了停。
“小叔，”她的声音软软的，“你要是不喝水，我就一直在这里站着。”
“你什么时候喝，我什么时候坐下。”
秦骁的身体僵了一下。
他重新转回头，看向床边的那个小人儿。
秦骁声音哑哑的，“霜屿，听话，把水放下。小叔真的不渴。”
秦霜屿没动，“小叔，你的身体需要水，你的伤口需要愈合，你需要好起来。”
秦骁闭上眼睛，喉结滚动。
他需要好起来？
好起来做什么？
继续做那个人人畏惧的秦三爷？
“霜屿，”他重新睁开眼，眼底是一片深不见底的黑，“有些事情，好了也没用。”
秦霜屿的手微微抖了一下，水杯里的水面泛起细微的涟漪。
“小叔，”她的声音忽然软了下来，“你是不是在生那个裴姐姐的气？”
秦骁整个人僵住。
病房里的空气骤然凝固。
门口，秦淮野和战斌同时变了脸色。
战斌下意识想进来，被秦淮野抬手拦住。
秦淮野摇了摇头，眼神复杂地看着病房里的那一大一小。
“生气？”秦骁重复这个词，像是听到什么荒唐的笑话，“我有什么资格生气？”
他转动眼珠，看向天花板，声音飘忽：“是我一厢情愿，是我纠缠不休，是我明知道她心里没我，还要一次次往上凑。”
“今天这一刀……”他顿了顿，嘴角扯出一个自嘲的弧度。
“是我自己选的。我赌她会心软，赌她会回头。”
“我赌输了。”最后四个字，他说得很轻。
“小叔，”秦霜屿仰着脸，眼睛一眨不眨地看着他，“如果裴姐姐真的来看你了，你会好好治病吗？”
秦骁沉默了很久，声音平静得可怕，“她不会来。战斌告诉我了，她让他转达的话。
“‘到此为止，这是最后一次’。”
他转过头，看向秦霜屿，眼睛里有什么东西彻底碎掉了。
“霜屿，你知道‘最后一次’是什么意思吗？”
秦霜屿没说话。
秦骁一字一句，每个字都像是在凌迟自己，“意思是，从今往后，她是她，我是我。”
“她走她的阳关道，我过我的独木桥。她不会再管我的死活，我也没有资格再过问她的一切。”
“那一刀，”他笑了，笑得眼眶发红，“是我能为她做的，最后一件事了。”
秦霜屿站在原地，手里的水杯渐渐变得沉重。
心脏某个地方，细细密密地疼起来。
那种疼不剧烈，却绵长，像一根浸了盐水的针，一下一下，扎在最柔软的地方。
“小叔，”她忽然开口，声音很轻，“你爱她吗？”
秦骁愣住了。
他没想到一个两岁半的孩子会问出这个问题。
“爱？”他重复这个字，像是第一次认识它，“什么是爱？”
“是明知道她心里没你，还控制不住地想靠近？”
“是听说她可能有危险，就什么都不管不顾地闯进龙潭虎穴？”
“是看见刀朝她捅过去的时候，身体比脑子先一步做出反应？”
他转过头，看向秦霜屿，眼泪终于从眼角滑下来，没入鬓角。
“霜屿，小叔不知道那是不是爱。”
“小叔只知道，这三个月，我想见她。”
“小叔只知道，在江家看见她完好无损地站在那里的时候，我心里那块悬着的石头才落地。”
他的声音哽住了，