狐小鱼抬起头，冲旁边笑了一下：“妈妈，我吃完想去河边玩。”

    女人走过来，伸手摸了摸他的头，脸上带着笑说：“去吧，早点回来。”

    狐小鱼放下碗，蹦蹦跳跳跑出门。

    河水清清亮亮的，能看见底下的石头。他蹲下来，伸手拨了拨水，凉丝丝的。

    “你也来玩水吗？”

    一个女孩站在河边，扎着两个羊角辫，穿着碎花裙子，脚上的凉鞋沾了泥。

    她歪着头看他，笑盈盈的问他。

    狐小鱼看着那双眼睛愣住了。

    “说话啊！你怎么了？干嘛盯着我看？”

    “没……没有……我……我是来抓鱼的。”

    女孩笑了，露出两颗缺了的门牙。

    “骗人，你什么也没带怎么抓？”

    狐小鱼脸红了。

    女孩跑过来，蹲在他旁边，也伸手拨了拨水。

    “我叫小慧，”她说，“你呢？”

    “狐小鱼。”

    “好奇怪的名字。”

    “不奇怪！”

    “好好好，不奇怪。”女孩笑着，水花溅到他脸上。

    ---

    画面一转。

    狐小鱼十五六岁的样子，靠在树干上，手里拿着一本书，但眼睛一直往村口那边瞟。

    突然他坐直了。

    一个少女从村口跑过来，跑得气喘吁吁，碎花裙子在风里鼓起来。

    “等很久了？”她跑到他面前，弯腰喘气。

    “没有。”狐小鱼把书合上，“刚到。”

    少女抬起头看他，笑了一下。

    还是那双眼睛，亮亮的，和八岁那年一模一样。

    “骗人，”她说，“你头发上都有大树落下的小花了。”

    狐小鱼伸手摸了摸，确实摸到几瓣白色的花瓣。

    少女笑得更大声了。

    ---

    画面再转。

    老槐树被红绸缠满了，树下摆着几桌酒席，村里人都来了，热热闹闹的。鞭炮噼里啪啦响，小孩子捂着耳朵跑来跑去。

    狐小鱼穿着红色的喜服，站在人群中间，眼睛一直盯着一个方向。

    新娘被人搀着走到他面前。

    旁边的人起哄：“揭盖头！揭盖头！”

    狐小鱼伸出手，指尖有点抖。他轻轻掀开那块红布——

    还是那张脸。

    还是那双眼睛。

    她看着他，笑了。

    “小慧，这一天我等太久了！”他哭着说。

    “傻子，今天不许哭！”

    ---

    画面最后一转。

    院子墙边种着几株月季，开得正好。晾衣绳上挂着刚洗的床单，在风里轻轻飘。

    厨房里传来炒菜的声音，滋啦滋啦的，混着香味飘出来。

    “吃饭了！”

    小鱼端着菜走出来，系着碎花围裙，额头上有一层细密的汗。

    小慧跑过去接过他手里的盘子。

    “我老公系着碎花围裙真帅！做的饭也好香啊！”

    “那是！也不看看我是谁老公！”

    狐小鱼得意的笑了一下，又深情地盯着小慧。

    “我脸上有东西？怎么一直盯着我看？”

    “没什么。”他说，“就是觉得，这辈子值了。”

    她愣了一下，然后伸手在他胳膊上轻轻拍了一下。

    “肉麻。”

    两人端着菜往屋里走。

    桌上还有一束刚摘的野花，插在玻璃瓶里。

    ---

    画面开始晃动。

    狐小鱼睁开眼睛，他看见站在不远处的刘佳慧。

    刘佳慧额头上全是汗，扶着岩壁喘气。白鹿趴在她肩上，吐着舌头。

    狐小鱼盯着她看了很久。

    “小慧？”他开口带着不确定。

    刘佳慧愣了一下。

    然后她笑了。

    “你猜。”