他扫过那张男人的脸，心里微微一顿。
那长相与梦里世界的那个道士並不一样。
或许，道士和他一样，都是占有了那个世界里某个人原本的位置。
妇人带他走到客厅，沙发上铺著浅色的毯子。
两人坐下后，她没有绕弯，直接开门见山：“如果你直接跟我讲什么託梦，我绝对不会信。”
她顿了顿，把信纸摊开，指尖轻轻摩挲那几行字：“但是，这信里的內容——只有我们两个人知道……你说吧，到底怎么回事。”
他把早就编好的故事慢慢说了出来：
昨晚做梦，看到一个看不清脸的男人。那人没说太多，只给了他一个地址，让他把这些话写下来，带到这里来。他醒来后心里发慌，还是照做了。今天一早就赶过来。
这些谎话是他在路上编的。至於那些真正发生的事，说给她听，只会让他像个疯子。
妇人听完，没有立刻回应。她低头继续看那两张信纸，看得很久很久，像是要从字缝里把一个人一点点找回来。
半晌，她才抬头，眼泪又涌了上来，声音发颤：“这些事……这语气……是他……真的是他……”
又过了好一阵，她才勉强平復，站起身，声音里带著一种决绝：“你跟我上楼一趟吧。去看看他。”
他点了点头，跟著她走上楼梯。
二楼最里侧的房间门半掩著。妇人推开门。
房间像一间臥室，布置整洁得近乎刻意。窗帘拉得严实，只有床头一盏小灯亮著，光线柔而暗。
床在正中间，躺著那个照片里的男人。
他安静地躺著，胸口起伏平稳，像只是睡著了。只是脸上戴著面罩，床头摆著一台呼吸机，细细的管路连接著他与机器，规律的声响在房间里一下一下地跳动。
他的头髮全白了。
那张脸比照片里更苍老，眼角的纹路更深，皮肤鬆弛，却仍能看出年轻时的轮廓。岁月並没有离开他，只是把他锁在某一段时间里，慢慢剥落。
妇人站在床边，深切地望著他。
“二十五年了。”她盯著男人，像是在对他讲，也像是在对自己讲，“二十五年前那场车祸之后，他就这么睡著……一直睡到现在。”
“我和儿子，就这么被他丟下……好在我们之前还有些產业。现如今，儿子也长大成人，在外地成了家……这些年，我就守著他。”
她终於伸手，轻轻握住男人那只乾瘦的手。
“每次去医院，医生都说他没希望了。就连亲属们也劝我放弃，说我这样是折磨自己……可我怎么放弃？我怎么能放弃？”
她的声音猛地哽住，眼泪砸下来，落在男人手背上。
“我总觉得——总觉得他听得见。”她抬起头，泪水糊住视线，却硬撑著把话说完，“我说话的时候，经常看到他的手指会动一下。也许只是肌肉抽动，也许只是我的幻觉……可我就靠著这个活著。”
终於，她再也撑不住，转身捂住脸，哭得压抑又绝望。
他站在床尾，喉咙发紧。
“二十五年。”他在心里重复了一遍。
如果按照梦中世界的时间流速——那道士在那里，足足活了六百年。
可是他，明明看起来不过四十出头。
这一瞬间，他的后背泛起一层凉意。他
把那股震惊硬压下去，脸上不露分毫，只走上前，低声安慰了妇人几句，让她缓慢地喘过气来。
他在房间里停留片刻，便告辞下楼。临走前，妇人匆匆拿来一捆钞票，塞到他面前，说什么也要他收下。
他却还不犹豫地拒绝了。
他想起自己从那个世界回来时，手上还残留的冷，想起那里刀光雪色里人的命轻得像纸。与那些相比，这世界的“价码”忽然显得很轻。
“忠人之事。”他只说了这四个字，便转身走了出去。
……
傍晚，他回到住处。
屋里很安静，外面的天色一点点沉下去。他没吃晚饭，连灯也懒得开，直接躺到床上。
手机屏幕亮了一下。
18:35。
他盯著那数字看了几秒，眼皮忽然沉得厉害。那股睡意来得毫无道理，却又像潮水一样不可抵挡，迅速淹没四肢百骸。
眼前的世界缓慢变黑，声音也一点点远去。
而在另一个世界的闺阁中，一双秀眸渐渐睁开。
“郡主，你醒啦！”
眼前，綺云端著铜盆走进內室，盆沿掛著一条乾净的毛巾，水汽轻轻往上冒。
“王爷和秦大人他们，刚刚