许安柠看他忙前忙后，有时候忍不住说：
“不用这么紧张吧？”
沈烬年看她一眼。
“你不懂。”
她是不懂。她只知道，每次她半夜醒来，都看见他睁著眼睛看她。
“怎么了？”
“没怎么。”
他把她搂进怀里，手轻轻放在她肚子上。
“睡吧。”
——
六月三日，许安柠最后一次產检。
b超室里，医生指著屏幕：“看，宝宝很健康，胎位正，预估体重六斤左右。沈先生您看，这是小脚丫——”
沈烬年盯著屏幕上那个小小的影像，手指无意识地收紧了。
“我妻子呢？二次剖腹產的风险……”
“我们评估过了，沈太太身体状况很好，心臟负担在可控范围內。”医生微笑，“您请来的汉斯教授团队也参与了方案制定，这在国內几乎是最高规格的保障了。”
从医院出来，沈烬年扶著许安柠慢慢走向停车场。
“烬年。”
“嗯？”
“你的手在抖。”
沈烬年低头，才发现自己握著车钥匙的手指关节泛白。他深吸一口气，努力放鬆。
“我紧张……害怕……。”
许安柠停下脚步，在六月初的阳光下仰头看他。她怀孕后胖了些，脸颊圆润，整个人散发著柔和的光泽。
“沈烬年，你看著我。”她握住他的手，放在自己肚子上，“我和宝宝都会好好的。你信我，好不好？”
掌心下，肚子里的小傢伙正好踢了一脚。
沈烬年眼眶忽然红了。
“好。”他哑声说，“我信你，你必须好好的。”
——
六月五日。
南南和北北一大早就被送到了疗养院，老爷子那儿。两个小傢伙什么都不懂，只知道妈妈要给他们生小妹妹了。
许安柠被推进手术室前，拉著沈烬年的手不放。
“烬年，你等我出来。”
“好。”沈烬年弯腰吻了一下她的脸颊，“我哪儿都不去，就在这儿等你。”
手术室的门关上。红灯亮起。
走廊里安静得可怕。叶静姝匆匆赶来，看见儿子靠在墙上，眼睛死死盯著那扇门。
“烬年……”
“妈。”沈烬年没转头，“您坐吧。可能要好一会儿。”
叶静姝和沈烬年一起站在產房门口等著。想说点什么，又不知道该说什么。
走廊里很安静。安静得能听见墙上的钟在走。
手术进行了两个小时十二分钟。
对沈烬年来说，像过了两个世纪。
当手术室的门终於打开，护士抱著襁褓走出来时，他几乎是衝过去的。
“我妻子怎么样了？”
护士被他的急切嚇了一跳，隨即笑起来：“母女平安，沈太太正在缝合观察，宝宝很健康，六斤三两。”
沈烬年长长地、长长地舒了一口气。
腿有些软，他扶了下墙。
叶静姝已经凑过来看孩子，小小的婴儿裹在粉色襁褓里，闭著眼睛，小脸皱巴巴的，但头髮很浓密。
“像安柠。”叶静姝轻声说，“鼻子嘴巴都像。”
沈烬年只看了一眼女儿，视线就又回到手术室门口。
“她还要多久才能出来？”
“大概半小时，缝合结束后会和宝宝一起送回病房。”护士说，“沈先生，您可以先去病房等著。”
“我就在这儿等。”
护士点点头，抱著孩子去清洗。叶静姝跟了过去，走廊里又只剩下沈烬年一个人。
又过了四十分钟。
手术室的门再次打开，许安柠被推出来。她还没完全清醒，麻药的效果还在，眼睛半睁著，眼神涣散。
沈烬年立刻起身，因为坐得太久腿有些麻。
“柠柠……”
许安柠模糊地看向他，嘴唇动了动。
沈烬年弯腰凑近，听见她气若游丝的声音：“孩子……好看吗？”
“好看。”他握住她的手，贴在自己脸上，“特別好看，像你。”
许安柠弯了弯嘴角，又昏睡过去。
病房是套房，里间是產妇的臥室，外间是客厅和陪护区。许安柠被妥善地移到病床上，各种监测仪器接好，护士交代了注意事项后轻轻带上门。
沈烬年坐在床边，握著许安柠的手，一动不动地看著她。
叶静姝抱著洗乾净的小孙女进来，看见这一幕，轻轻把婴儿床推到床边。
“烬年，你看，她睁开眼