罗真坐在那张铺着蕾丝床单的大床上，右腿架在左腿上，那只白嫩的小脚丫在半空中有一搭没一搭地晃荡着。
他手里把玩着那个已经变成粉末的水晶烟灰缸残渣，时不时漏下去一点亮晶晶的粉尘，落在暗红色的地毯上。
苏红跪坐在地上，旗袍开叉处露出一大片雪腻的大腿肌肤，但她现在完全顾不上遮掩。
这个女人现在的姿势很别扭，既想保持一点身为成年人的体面，又被罗真身上那股子食物链顶端的威压吓得直不起腰。
“也就是说，你们都是接到了那个该死的邀请函，然后莫名其妙走到这儿来的？”
罗真懒洋洋地问道。
苏红拼命点头，脸上那两道被眼泪冲花的眼线看起来滑稽又可怜。
“是……是的。那天我刚下班，在信箱里看到的。那是张黑色的卡片，上面也没写字，就画了一朵彼岸花。我当时觉得晦气，顺手就扔了。结果……”
她吞了口唾沫，声音还在发抖：“结果一回头，那张卡片就在我枕头上。再然后，我就闻到一股雾气味儿，醒来就已经在这个房间里了。”
“很有那种三流恐怖小说的开场风格。”罗真评价道。
他偏了偏头，银色的长发顺着肩膀滑落下来，遮住了半张精致的小脸。
“外面的灰雾是什么？”
“不知道……没人知道。”苏红抱着肩膀，似乎回忆起了什么极度恐惧的画面，“刚开始有人不信邪，拿着刀冲出去想找路。结果刚走进雾里没两分钟，我们就听见嚼骨头的声音。咔嚓咔嚓的，特别响。第二天早上，那人的皮就被挂在酒店大门口的灯柱上，整张皮是完整的，里面一点肉都没剩。”
罗真挑了挑眉。
这地方的规则倒是简单粗暴。
“任务呢？”
“每七天……每七天酒店大堂的柜台上会出现房卡对应的信封。”苏红说到这儿，脸色更加惨白，“我们要去领任务。有时候是给某个不存在的房间送信，有时候是去清理地下室，还有时候是去探索酒店外面新出现的区域。”
“不领会怎么样？”
“会死。”苏红颤声道，“上次有个光头大哥不敢去，躲在房间里死活不开门。那天晚上我们就听见他房间里传来那种指甲挠门的声音，挠了一整晚。第二天门开了，里面全是血，那个大哥把自己挠成了肉丝。”
罗真撇了撇嘴。
典型的无限流养蛊模式，但这背后的操盘手显然更恶趣味一点。
这里没有主神那种冷冰冰的大光球，只有一个充满恶意的混沌规则。
“这酒店还算安全？”罗真问到了关键点。
“相对……相对安全。”苏红小心翼翼地看了一眼罗真那张人畜无害的萝莉脸，“只要不违反那些明显的规则，比如晚上别出门，别回应走廊里的哭声，别照半夜的镜子……基本上能活过七天。但任务……”
她没说下去。
因为任务才是真正的绞肉机。
就在这时。
“咚。”
一声沉闷的巨响，毫无征兆地从门外传来。
那声音极重，根本不像是人的脚步声，倒像是一坨几百斤重的死肉被人狠狠摔在地板上。
“咚。”
第二声响了。
比刚才那一声更近。
苏红脸上的表情瞬间凝固，那双本来就算漂亮的桃花眼里此刻只剩下极度的惊恐。她几乎是条件反射般地从地上弹了起来，动作敏捷得根本不像个穿着高跟鞋和紧身旗袍的女人。
她直接扑上了床，连滚带爬地钻进被子里，整个人缩成一团，死死地捂住耳朵。
见罗真还坐在床边晃脚丫，苏红急得从被窝里探出一只手，拼命拽了拽罗真的道袍下摆，又指了指自己的耳朵，做了一个“捂住”的手势。
她的嘴唇无声地开合：“别听！别动！”
罗真低头看了看那只拽着自己衣服的手。
指甲修剪得很圆润，涂着红色的指甲油，因为用力过猛，手背上的青筋都爆出来了。
“有意思。”
罗真没有理会苏红的警告。
他反而站了起来，赤着脚踩在地毯上，朝着门口走去。
“咚。”
第三声。
这一下，仿佛就踩在人的心脏上。
门板甚至都跟着震动了一下，上面的灰尘簌簌落下。
罗真的瞳孔微微收缩。
神识扫过门外。
空的。
什么都没有。
但他明明听到了声音，甚至感觉到了门板震动带来的气流变化。
他的感知已经延伸到了极致别说是鬼，就算是微尘里的细菌都能看得一清二楚。