“不用麻烦，我自己打车去火车站就行。”程立婉拒。

    但林小为做事向来细致妥帖，从不会嘴上客套。

    他已然拿起手机：“我认识一个常年跑车站的师傅，车干净、驾驶稳，从不绕路。你稍等两分钟。”

    程立见状不再推辞。相处多日，他早已摸清几位室友的性子，林小为的体贴从不会让人尴尬，恰到好处，润物无声。

    短短十分钟，专车已然抵达宿舍楼下。

    程立拎着包下楼，林小为只送到宿舍楼门口，一句“路上注意安全”，简洁真诚，没有多余的寒暄客套，分寸感拿捏得极致舒服。

    从省城奔赴北京，特快列车全程十余小时。

    程立订了安稳的下铺，将帆布包塞在枕头底下，躺靠在铺位上。

    车轮碾压铁轨，发出规律的“哐当”声响，单调却让人静心。

    夜色渐沉，列车全速疾驰，程立看着窗外飞速倒退的漆黑夜景，心底泛起一阵恍惚。

    上次回北京，还是春节。

    彼时，一对双胞胎儿子才刚出生，皱巴巴小小的，像两只软糯的小奶猴。

    一晃大半年过去，两个小家伙快满一岁了。

    会翻身、会爬行，整日咿咿呀呀学语。大儿子程怀安更是早早含糊地喊出了“妈妈”，柳絮每次跟他视频，都要反复念叨，说这声音是世间最好听的天籁。

    程立拿出手机，点开柳絮发来的日常照片。

    照片里，程怀安趴在地毯上，攥着小布偶，咧嘴笑着，露出两颗稚嫩的小米牙，活泼好动。

    小儿子柳怀安坐在婴儿椅里，安安静静，一双眼眸漆黑透亮，像浸在水里的黑葡萄，沉稳乖巧。

    指尖划过屏幕，程立的嘴角，不自觉温柔扬起。