毛人凤脸色阴沉得能滴出水，他带来的“校长手諭”如同烧红的烙铁，压在每一个参与码头行动的军官心头。
会议室里烟雾繚绕，压抑得让人窒息。
“所有码头工作人员！所有当时在场维持秩序的军警！所有码头附近的黄包车夫、小商贩、妓女！”
“所有能喘气的！全他妈给我抓起来！分开审！往死里审！”毛人凤的声音像淬了毒的刀子。
“钱牧他们的住处！常去的地方！所有社会关係！哪怕是他家扫地的老妈子！都给我翻个底朝天！我就不信！几个大活人！还能真被鬼抓了不成？！”
行动队，倾巢而出！
一时间，上海滩风声鹤唳，鸡飞狗跳！军统特务如同疯狗般四处抓人，刑讯室里日夜传出悽厉的惨嚎。
码头被彻底封锁，货轮滯留，客商怨声载道。
然而，任凭他们將上海滩翻了个底朝天，甚至將几个“嫌疑人”拷打致死，得到的线索却如同泥沼中的气泡，刚浮现便迅速破灭。
“报告！钱牧住所搜查完毕！无打斗痕跡！无强行闯入痕跡！所有书籍、手稿、衣物……全部在！”
“连他常喝的那罐龙井茶都还剩半罐！就像……就像人只是出门散步，还没回来……”
“报告！林雨堂常去的霞飞路咖啡馆，伙计说当天下午林先生確实来过，喝了一杯咖啡，接了个电话就走了，神色如常……”
“报告！梁时秋的夫人和孩子……也……也一同失踪了！家里同样乾乾净净！邻居说前一天还看到梁太太买菜……”
一条条匯报如同冰冷的铁锤，砸在毛人凤心头。没有绑架的痕跡，没有胁迫的跡象，没有逃亡的仓惶……
这些人，就像清晨的露珠，在太阳升起前，悄无声息地融入了空气！这种“乾净”到诡异的消失，比血腥的劫持更令人毛骨悚然！
它超出了军统所有已知的作案手段，指向一种无法理解、无法对抗的“力量”！
毛人凤看著手下递上来的、毫无价值的审讯记录，第一次感到了深入骨髓的恐惧和无助——这对手，太可怕了！
四九城，沪上，金陵……茶馆酒肆，报馆沙龙。
消息如同野火般蔓延，再也封锁不住。
“听说了吗？钱牧钱大师！林雨堂！还有梅怡琦校长！在沪上码头……丟了！”
“丟了？怎么丟的？被绑票了？”
“不是绑票！邪门儿！军统几百號人看著，轰隆一声爆炸，烟雾一起，人……人就不见了！活不见人，死不见尸！”
“我的天爷！这……这是神仙显灵？还是……共党的妖法？”
“嘘！小声点！我看啊……是老天爷都看不过眼了！不让那些人跟著去孤岛！咱们华夏的教授大才们，得留在大陆！”
“可……可也没见著人回来啊！这生不见人死不见尸的……”
流言蜚语，越传越玄。
民间將此事蒙上了神秘色彩，有说是天神护佑贤人，有说是狐仙施法救人，甚至有人绘声绘色地描述当晚在黄浦江上看到一艘“鬼船”接走了他们。
报纸上虽不敢明言，但字里行间也充满了隱晦的猜测和巨大的问號。
《大公报》一篇评论忧心忡忡地写道：“……诸公乃华夏学术之栋樑，民族精神之寄託。”
“其骤然隱跡，非独个人之不幸，实乃我民族文化之巨大损失！”
“当局追查不力，徒增疑云，民心惶惑，士林扼腕，此诚多事之秋又一深重谜团也！”
学术界，更是如丧考妣。北大、清华的教授们私下聚会，人人面带忧戚，扼腕嘆息。
有人痛斥当局无能，连几个学者都保护不好；有人则暗自揣测，这是否是某种信號？
是留下即將面临的清算？还是离去之路的彻底断绝？兔死狐悲，物伤其类。一股更大的、无声的离心力，在学界悄然蔓延。
许多原本观望、犹豫的学者，在得知钱穆等人神秘失踪的消息后，更是彻底断了南下的念头，选择留在故土，静待命运的裁决。
也有一些人，心中燃起一丝隱秘的希望——或许，有一条不为人知的、通向安全的路？
西柏坡，中央社会部。
一份来自沪上地下组织的绝密电文，放到了李部长的案头。
电文详细描述了十六铺码头的“混乱”和钱牧等人在严密监视下“人间蒸发”的诡异经过，以及军统事后近乎疯狂的、却毫无结果的搜捕行动。
李部长拿著电文，久久不语。他走到窗前，望著北方辽阔的天空，深邃的目光仿佛要穿透千山万水。
许久，他转过身，脸上看不出喜怒，只有一种洞悉世事的沉静。
“不是我们的人干的。”他声音低沉，“手法太乾净，太利