拉文克劳公共休息室。
西里斯坐在窗边。面前摊著一本《古代魔文高阶语法》。书翻到第五十三页。他盯著那一页，但没在看。
窗外黑湖水暗。游动的光点沉底。
他手里攥著一颗纽扣。
银灰色。旧的那颗。上面刻著“1976”。
昨晚放在哈利门口那颗。他今早去收回来的时候，已经不在了。
但他知道谁拿走了。
——
六点二十分。
格兰芬多塔楼。
哈利站在窗边。手里攥著那颗纽扣。
“1976。他出生那年。”
他翻过来看正面。纽扣背面有磨损。很旧。被人攥过很多次。
猫蹲在他脚边。尾巴卷在他脚踝上。
他低头看猫。
猫没看他。它看门口。
门缝底下有光。银灰色。很淡。
——
七点。
礼堂。
塞勒涅把饭盒推给哈利。
小排。八块。滷蛋一枚。玉米半根。草莓三颗。
哈利看饭盒。
“今天怎么又少了。”
塞勒涅喝南瓜汁。
“他说。每天吃一样会腻。每天不一样也会腻。要隔几天吃一样的。”
哈利没说话。
他夹一块小排。咬一口。
塞勒涅撕吐司。
四份。三份留盘里。一份推到桌子中段。
推到第十七寸。手收回来。
猫尾巴卷在她脚踝上。
她看教工席。
黑袍位置坐著人。斯內普在喝咖啡。没看这边。
他旁边那个七年级的座位，空著。
她看拉文克劳长桌。
西里斯坐在那里。低头吃饭。面前放著一本书。没翻。
他旁边坐著一个拉文克劳女生。在跟他说话。他点头。但没看她。
塞勒涅看著那边。
三秒。
低头。
继续喝南瓜汁。
——
七点二十分。
礼堂门口。
赫敏站在那里。
她在等。手里攥著那本《魔法生物的心灵感应》。
书里夹著一张羊皮纸。昨晚西里斯塞进去的。第三章第八节。手抄的。字很小。但很整齐。
她看完第三遍的时候，看见他从礼堂里走出来。
西里斯走到她面前。
站定。
看著她。
三秒。
“你吃完了？”
赫敏点头。
他没说话。
她也没说话。
旁边有人走过去。一年级。赫奇帕奇。看了他们一眼。
西里斯开口。
“出去走走。”
不是问句。
赫敏点头。
他们往外走。
穿过门厅。穿过草坪。走到黑湖边。
风从湖面吹过来。凉。有腥味。
赫敏站住。
西里斯也站住。
他看著湖面。
三秒。
“那颗纽扣。”
赫敏没说话。
他转头看她。
“昨晚放在哈利门口那颗。你看见了？”
赫敏愣了一下。
“什么纽扣？”
西里斯看著她。
三秒。
转回去看湖面。
“没什么。”
赫敏站著。
风把她的头髮吹起来。
她开口。
“你昨晚去找哈利了？”
西里斯没回答。
三秒。
“我放了一样东西。想让他发现。”
赫敏等他说。
他没说。
她问。
“什么东西。”
西里斯从口袋里掏出另一颗纽扣。
旧的。银灰色。上面刻著“1976”。
“这颗。”
赫敏接过来。
翻过来看背面。
“1976。他出生那年。”
她抬头看他。
“这是你的。”
西里斯点头。
“我从小攥到大的。”
赫敏没说话。
她把纽扣还给他。
他接过去。攥在手里。
她开