田凯在旁边数。十一个，十七个，二十三个。
到第二十八个，没人来了，陶涛把本子合上。
“够了。”
郑守山问：“都认刚才写的名？”
那二十八个人里没人说话。有人点头，有人不点，只盯着本子，还在等下一句船什么时候靠。
陶涛把本子翻开，勾掉自己的名字。
“这会儿出营。”
人群里一下响起来。
“去哪儿？”
“不是登记等船吗？”
“我家东西还在宿舍。”
郑守山说：“船靠不靠，是码头的事。你们要去渝都，嘉余不拦。出去，等得到船就等，等不到就自己走。”
陶涛接着说：“今天的粮号、药号全划了，贡献点也停。不许带营地里的东西，每人随身水壶一只，干粮一顿。滚出去，不许回头。”
有人骂了一句。
郑守山抬眼。
骂声断了。
一个女人哭起来：“孩子呢？”
“纸上是你一个人的名。”陶涛说，“孩子没写。留下还是带走，你自己说。”
女人看着旁边那个七八岁的男孩。男孩抓着她袖子。
她蹲下去，嘴贴到孩子耳边说了几句。孩子摇头。她站起来，把孩子往人群里一推。
“他留。”
“带走。”田凯忽然张口，“营地两公里内禁止靠近，否则按敌军办。”
过了一会儿，那女人把孩子拉到自己身后。
田凯看着那孩子的手。
二十八个人每人发了个塑料口袋，被刘胜军点成一排，带到外圈。前后都有守备，枪口压低，不指人，也不让人散。有人走了几步又回头看冷库，有人在骂陶涛骗人，说自己刚才只是写着看看。
一个男人忽然跪下，膝盖磕在冻土上。
“我不走了，陶姐，我刚才昏头了。”
旁边有人跟着往回挤，嘴里喊自己家里还有老人。木桩前乱了一下，刘胜军伸手拦，差点被撞开。
野猪从侧边朝天放了一枪。
枪声压下去，跪着的人肩膀一抖，手还撑在地上。
陶涛没再开本子。
“写了就算数。”她说。
队伍出了第一道木桩。刘胜军让人把木桩重新横上。
那二十八个人站在营外，忽然都不说话了。渝都还远，码头也不在眼前。风从通码头那条侧路刮过来，把他们背上的包吹得鼓了一下。
小满站在人群后头，看见那二十八个人出线，他往后转身，没说话。
下午葬陈志远。
墓还在冷库后坡，离新的苗床不远。土冻得硬，镐头下去只起白印。桂俊林右肩还没好，用左手扶锹。小满蹲在旁边，把刨出来的碎土一点点往边上拢。周琴拿来一块旧草帘，压在风口。野猪挖了半个坑，手背裂开，血混进土里，他歇了口气，旁边的人从他手里接过铁锹继续挖。
来的人比田凯想的多。
不是全营。食堂还要有人做饭，码头线还要有人守，医务间也离不开人。也有人没来，躲在宿舍里，门帘动都没动。那二十八个人已经在营外，没人知道他们走到哪儿。
墓前还是站了一圈人。
没人排队，也没人喊口号。王慧抱着陈朝站在最前头，脸上没有眼泪。程梓把一卷干净布塞到她臂弯里，她没有道谢，也没有推回去。
周琴把一碗热粥放在旁边石头上，碗沿冒着气。桂俊林把草帘角压实，退开半步。
郑守山摘下帽子，站到墓前。有几分钟。
“嘉余欠他的。”他说，“以后照他的规矩办。”
田凯站在后头，手里拿着一张小纸。他本来想记来的人名，记到二十几个就停了。再往后，不是记不下，是他突然觉得不该把这事也写成一栏。
土合上去的时候，野猪把最后一锹拍平。拍完，他把锹立到旁边，伸手在墓前那块木板上按了一下。木板上只写了三个字：陈志远。
字是陶涛写的。比她平时写的后勤单号大很多，也慢很多。
刘胜军先弯腰鞠了一下。桂俊林跟着弯下去，周琴也弯了弯。后头几个食堂的人慢一些，有人只低了头。野猪没鞠到底，站了一会儿，把锹扛回肩上。
田凯回到值班室，短波窗口已经开了。
何妙妙先来一句：
“报在册。”
田凯把人数报过去。少了两名主犯，少了二十八个出线的人。说到陈志远时，他停了一下。
何妙妙没催。
田凯低头看陶涛写好的附告。今天每一个字都要往渝都去，写错了，嘉余就会变成另一种东西。