暂停结束。热火发边线球。球交给詹姆斯。他在弧顶运球，面对沐阳。四十七分钟的角力，两个人都到了极限。詹姆斯的膝盖在抖。沐阳的腿也在抖。但两个人的眼睛都没有抖。
计时器：十秒。
詹姆斯突破。第一步——依然快得惊人。沐阳横移跟上。詹姆斯急停——沐阳的手封到脸上。詹姆斯后仰跳投——出手点极高，球的弧线极长。
球在空中旋转。
丰田中心一万八千个胸膛同时停止起伏。
球碰到篮筐前沿——弹起来——碰到篮板——弹回来——在篮筐上转了两圈——
掉出篮筐。
诺阿抢到篮板。热火犯规。诺阿两罚。他深吸一口气——蹲在地上做了两个深蹲——然后走到罚球线。
诺阿把球在手里转了三圈。然后抬头看了一眼天花板。丰田中心的顶灯在他眼睛里反射成十六个光点，像一面碎掉的镜子。
“冠军二号。”阿泰斯特跪在替补席旁边，怀里抱着战斗手机，像个战地记者在炮火中祷告，“请保佑诺阿的罚球。”
诺阿第一次罚球。球砸到篮筐后沿——弹起来——掉进篮筐。107-105。
第二次罚球。球在空中划出一道完全平直的弧线——连篮筐都没碰到。直接穿过去。108-105。
诺阿双手握拳，朝天大吼。阿泰斯特哭出了声，战斗手机正式进化到10.0。在线人数三万五千。
热火最后一次进攻。只剩两秒。边线球发给詹姆斯——超远三分——球飞出去的时候时间归零。
球碰到篮板——弹回来——掉在地上。
比赛结束。
火箭108比105击败热火。
沐阳弯腰，双手撑着膝盖。他的球衣湿透了——红色的球衣被汗水染成深红色，贴在身上，像一件刑具。他抬头看了一眼大屏幕——50分13助攻。这是他本赛季第一个五十分。
詹姆斯走过来，拍了拍他的肩膀。没有说话。只是拍了一下，然后走向球员通道。韦德跟在詹姆斯后面。波什跟在韦德后面。三个人在通道口排成一排，三个背影，在丰田中心的红色灯光下，像三团正在熄灭的火焰。但沐阳知道，火没有灭。火只是暂时被水汽蒙住了。待水汽消散——火会重新燃烧。
周奇站在场中央，手里还握着那个银色马刺。诺阿跑过来，把冠军二号贴到周奇脸上。“冠军二号说，你的左手终结，现在能打十分。”
周奇低头看着鞋垫。鞋垫背面的蜡笔画——热火三巨头，火焰中的三个火柴人。银色划痕已经布满了整个鞋垫，但蜡笔画的颜色反而因为划痕更深了。红色更红，橙色更橙，蓝色更蓝。
“十分之后，是什么？”周奇问。
诺阿把鞋垫贴到耳边，假装听了二十五秒。球馆里已经响起了散场音乐——Kool & The Gang的《Celebration》。欢呼声还没有散去。但诺阿的表情变得很严肃。
“冠军二号说——”诺阿顿了顿，“十分之后，不是十一分。”
周奇等着他继续说。
诺阿看着鞋垫上的银色划痕，看着被泪水洇湿的那一小块。“是把自己的名字写在火里。”
巴蒂尔端着咖啡走过来。保温杯上的贴纸堆到了第八层，沐辰画了一个火柴人从火焰中走出来，身上一点烧伤都没有。旁边写着——“浴火”。
“浴火之后，要么是重生，要么是化为灰烬。”巴蒂尔喝了一口咖啡，嘴角上扬了一个像素。“你已经从火焰里走出来了。下一步——你得学会自己点火。”
周奇握着冠军二号。鞋垫在手里发热——不知道是诺阿体汗的温度，还是真的在发热。
客队更衣室里，詹姆斯坐在柜子前，膝盖上敷着两个冰袋——一个是通常的冰袋，一个是特意从球童那里多要的。他的笔记本电脑合着，但没关机，风扇呼呼地响。
韦德坐在旁边。膝盖上敷着三个冰袋。
波什站起来，手里拿着一个橘子。是诺阿的防火车上滚过去被他在暂停时捡起来的。他