刻东西。

    

    阿泰斯特举着手机凑过去。“你在刻什么？”

    

    诺阿把鞋垫举起来。冠军二号的背面，银色马刺刻出了一行新的划痕——

    

    “防火、防盗、防詹姆斯。”

    

    在线人数跳到两万三千。弹幕炸了——“防火防盗防詹姆斯”、“新成语”、“诺阿词条”、“鞋垫语录”。

    

    周奇坐在更衣柜前面，捏着网球。左手四百次，右手四百次。网球上的凹陷已经可以放进一枚一元硬币加一角加五角加按钮电池加一枚两分硬币。他的六个计数器排在场边，数字是：右手运球900、左手终结400、450、500、550、600。第六个计数器上的数字是“200”——今天下午他又加了二百次。

    

    他站起来，走向球员通道。通道的灯光在他脸上照出一层细细的汗珠——刚才捏网球出的。他的瞳孔里倒映着丰田中心的红色灯光。

    

    诺阿在他身后喊：“周奇！冠军二号说，火最怕的不是水，是烧不坏的石头！”

    

    周奇没有回头，但他点了点头。

    

    沐阳最后一个走出更衣室。他看了一眼诺阿的防火车，看了一眼巴蒂尔保温杯上的新贴纸，看了一眼艾弗森胸前的六个计数器。然后他走出通道口。

    

    丰田中心的红色海洋在他面前展开。一万八千件红色T恤，一万八千个跳动的胸膛。沐阳站在场地中央，抬头看着球馆顶端的冠军旗帜——四面，分别在2007、2009、2010、2011升上去的。四面旗帜在灯光下微微晃动，边缘翻卷，像四面红色的帆。

    

    今晚的对手是火。

    

    而火箭——是水。

    

    但水在高温下会变成蒸汽。蒸汽看不见，摸不着，但能烫伤所有人。