不是头，是一团更黑的影在门槛线外拱起，贴着地，像闻见了灯火与香的味道，喉咙里滚出一声湿哑的吸气。
顾承厄没动，认主灯仍压在门内那一寸界线处。灯火低，却硬，照得门槛线像一条薄薄的刃。
影子不敢越线，却也不肯退。它在雾里蠕动了一阵，忽然发出一种像铃、又像人咳嗽的响——断断续续，像在讨价。
顾守义在旁边咽了口唾沫，手还扣着门闩，低声道：“掌柜的，它……它要什么？”
顾承厄看着那团暗，声音不高：“它要‘活人香’。”
沈青萝站在廊下，指尖一紧：“活人香……是把活人的气、血、寿，供进香里？”
“嗯。”顾承厄淡淡道，“凶宅门槛吃人，先吃慌，再吃命。活人香最合它胃口。”
门外那团暗像听懂了一样，往前又贴近半寸，雾里浮出一点极浅的红——像供台上点过太久的香头，暗红暗红的，带着一种“要你自己把自己点着”的贪。
顾晚棠的手已经摸到了供桌旁的小柜，指节发白。她不说话，但那眼神明明白白：不许。
顾承厄伸手，按住她的腕骨，力道不重，却像把一条账线压住：“不动供。”
他转向门外，语气像在对一个欠账的佃户：“我这里不出活人香。”
那团暗抖了一下，雾里那点红更亮，像怒，也像馋。紧接着，门槛线外的湿冷忽然变重，沿着门板往上爬，像有人在门外贴着木头用指甲刮——“咯、咯、咯”，一下一下，刮得人后颈发麻。
顾守义脸色发青：“它要硬来？”
“它过不了线。”顾承厄道，“但它能耗。耗到你们心里慌，耗到你们嫌麻烦，耗到有人想‘给它点什么换个清净’——那就是它的口。”
他说完，把认主灯交给顾守义：“灯别抬高，压住线，手稳。”
顾守义接过灯，手抖得厉害，还是咬牙把灯火贴着门槛线压下去。灯光一压，那股往上爬的湿冷像被钉住了一下，速度慢了。
顾承厄转身进堂屋，打开账匣，抽出总账旁边一个细长木盒。木盒上没有花样，只一道红绳封口，绳结打得规矩，像封存的银两。
顾晚棠盯着那木盒，轻声问：“那是……功德香？”
“嗯。”顾承厄把木盒放到供桌前，解开红绳，“前几日分来的功德，没乱花，攒着。原本打算等宅规更稳，才动这一笔。”
沈青萝怔了怔：“功德也能炼香？”
“香火是人心的信。”顾承厄取出三支香，香色不黄不黑，偏灰白，像雪落进香灰里，“功德是人心的账。账清了，信就不浊。”
他把三支香放到掌心，指腹一压，香身竟微微发热，像有细火在里头走。
“它要活人香，是要‘欠账的人味’。”顾承厄看向门外那团暗，“我给它功德香——让它吃‘清账的味’，但吃了，就得按规矩办事。”
顾晚棠喉头动了动：“它会答应？”
“它会。”顾承厄说得很笃定，“因为它饿。凶宅的门槛诡最怕的不是被镇，是被饿着。你不给，它拖着你；你给得太痛快，它就当你软。要它吃，但要它签账。”
他取朱笔，沾了点供桌旁新收的朱砂，回身在门槛线内侧的地板上，沿着那道香灰线，补了一笔极细的朱痕——像给边界加了道印。
“守义叔。”他道，“把门闩松一扣，不开门，只让缝透一点。”
顾守义瞪大眼：“透、透缝？！”
“门不透气，宅易闷诡；缝不透规，诡就钻规。”顾承厄声音冷静，“我让它闻见，但闻见不等于拿到。”
顾守义咬牙，手指一寸寸松开门闩，让门板开出一条指宽的缝。雾立刻挤进来一线，湿冷像蛇信子，探到门槛线前就被灯火压住，缩在那儿打颤。
门外那团暗果然更兴奋了，雾里那点红朝门缝凑，像一张看不见的嘴张开。
顾承厄蹲下，将三支功德香横在门槛线内侧，香头不点火，却自己起了一点极淡的白烟——不是烧出来的烟，是功德在“散账”，轻轻往外渗。
那团暗猛地一吸。
白烟被它扯走一缕，雾里那点红顿时柔了些，像吃到正合口的东西，发出一声满足的“咕噜”。
顾承厄不急不缓，抬笔在门槛线旁的朱痕上点了三点，像盖章，也像落款：“吃我香，便入我账。入我账，便守我门。”
门外那团暗猛地一僵。
它像是想退，想反悔，可功德香的味道太“干净”，干净到让它忍不住再吸一口。它越吸，雾里那点红越淡，反倒那团暗的边缘开始生出一点“轮廓”——像从散乱的怨里，被拢出一个“门槛该有的样子”。
顾承厄趁它正“收束”时，伸手抽出第四支香——这一支更短，像