顾承厄停在巷口外三步，按掌柜的话取出铜铃。

    他没有立刻摇。

    先看地。

    巷口地面潮湿，青石板上有水渍，水渍里映不出灯光，像一层油。那油光黏得很，仿佛你一脚踩下去，就要把脚印留在里头，给某个看不见的东西当路标。

    顾承厄绕开水渍，踩在干一点的石缝边缘，才抬手轻轻摇铃。

    叮——

    铃声清脆，响得过分干净，像一刀切开沉闷。巷口那两盏小灯随之亮了一瞬，灯罩里浮起一点薄薄的雾。

    顾承厄又摇了第二下。

    叮——

    灯光又亮，巷内的黑像被拨开一点点。可那“拨开”的感觉并不让人安心，反倒像你揭开了什么盖子。

    第三下。

    叮——

    铃声落下，巷口的风突然停了。

    停得太彻底，连他肩上的布袋都不再晃。四周的空气像被谁按住，连远处的狗叫都消失了，只有那两盏灯忽明忽灭，像在眨眼。

    顾承厄喉咙发紧，却强迫自己把呼吸放得平稳。他把布袋往前轻轻一送，按规矩不跨巷，只将镇魂纸人放在巷口界线内那块稍干的青石上。

    布袋落地的一瞬，纸人轮廓似乎“直了一下”。

    顾承厄眼皮一跳。

    他没立刻退。他知道有些东西，你越急着逃，越像是在告诉它：我怕你，我是软的，你来拿吧。

    他蹲下身，抽出红绳上的符纸。朱砂写的“镇”字在灯光一闪间竟像流动了一下，仿佛血还没干。

    他把符纸压回去，手指触到布袋内那层纸衣——冷，且硬得不像纸，像摸到一层薄薄的骨。

    “送到了。”顾承厄低声说，也不知是对谁说。

    他站起身，按来时的路打算退三步再转身离开。

    就在他抬脚的那一刻，巷口那盏黑灯忽然亮了。

    不是那两盏小灯，是原本空着的公灯灯罩——黑里生出一点光，像有人在灯罩深处点了一枚火星。火星迅速扩散，灯罩里浮现出一团扭曲的影子，像一只手在里面抓挠。

    顾承厄脚步顿住，手指下意识摸向袖中的铜铃。

    灯光一闪，又灭。

    灭得干脆，仿佛刚才那点光是他的错觉。

    可下一瞬，巷口的影子变了。

    原先巷口外墙角只有一团深黑，如今那团黑里站着一个“人”——准确说，是一个纸人。

    它没有被布袋裹着，就那样赤裸裸地站在阴影里，纸衣折痕平整，头脸用墨线勾出五官，细细的眉，薄薄的唇，眼睛却不像画出来的，倒像真有眼珠在里头转。

    最要命的是，那张脸——像顾承厄。

    不是七八分像，是几乎一模一样：眉骨的弧度，鼻梁的高低，甚至左眼下那颗浅浅的痣，都对得上。

    顾承厄背脊一凉，像有人把冰水从颈后灌进衣领。他从来不信“纸人会活”，可眼前这东西站得太稳，稳得像一个等了很久的人。

    纸人抬起头。

    它对着顾承厄，极缓慢地点了点头。

    动作僵硬，却准确得像在行礼，或者……像在确认债主与欠债者是否对上了号。

    顾承厄喉咙发干，声音却逼得很稳：“你是谁？”

    纸人不答。

    巷口那两盏小灯忽明忽灭，光线每跳一下，纸人的脸就更清晰一分。顾承厄终于看见纸人胸口挂着一张小小的纸票，像供奉票，又像账单。票上没有写姓氏，只写了两个字，墨黑如油：

    ——欠账。

    顾承厄心里猛地一沉。

    他从小就被人说“不祥”。有人说他命硬，克亲；有人说他走到哪儿，哪儿就倒霉。可这些话他都能当风声。唯独“欠账”这两个字，让他生出一种说不清的真实感——像有人早在他出生前就把账记好了，只等他长大，来收。

    纸人的嘴唇忽然动了动。

    那不是纸该有的柔软，而是一种干裂的摩擦声，像枯叶在石上碾过。它的头微微前倾，声音从纸腔里挤出来，轻得像贴着耳朵，却字字落地：

    “你欠的账，到了。”